她想起了烟雨楼。那里虽然充满了脂粉味和虚伪的笑容，却也曾是她的容身之所。柳娘虽然精明，却也曾在她生病时，给她端过一碗热粥。

天下之大，竟没有她无雪的一寸容身之所。烟雨楼回不去，江湖无处觅，她除了依附萧煜，一无所有。这个认知像一把重锤，狠狠砸在她的心上，让她几乎喘不过气。

寒风越来越大，无雪裹紧了身上单薄的襦裙，却依旧觉得冰冷刺骨。她的脚步不由自主地，朝着靖王府的方向挪动。那里是囚禁她的牢笼，却也是唯一能给她遮风挡雨、能让她见到念安的地方。

三更时分，无雪终于走到了靖王府的侧门。侧门的侍卫看到她，脸上没有丝毫惊讶，仿佛她的出走，只是一场无人在意的闹剧。

无雪没有说话，低着头，从侧门悄无声息地走进王府。她沿着熟悉的石子路，一步步走向汀兰院。一路上，她没有看到任何寻找她的人，也没有听到任何关于她出走的议论。王府里一片寂静，只有风吹过树叶的“沙沙”声，和远处偶尔传来的打更声。

汀兰院的院门虚掩着，院内灯火昏暗，只有一间厢房亮着微弱的烛火——那是奶娘陪着念安睡觉的房间。她轻轻推开院门，走了进去。院内的景象与她离开时别无二致：地上依旧散落着破碎的茶杯碎片，梳妆台上的剪刀还放在原地，廊下的灯笼没有点亮，只有月光洒在青石板上，泛着淡淡的银光。

仿佛她的出走，只是一场无人察觉的梦。

无雪站在院中，抬头望着那轮高悬在夜空的明月。月光皎洁而冰冷，像一层薄霜，覆盖在她的身上，也覆盖在整个汀兰院。她想起了自己刚被萧煜从烟雨楼赎出来的时候，也是这样一个月光皎洁的夜晚。那时的她，对未来充满了期待，以为自己终于摆脱了烟雨楼的束缚，找到了可以依靠的人。

“我连逃离的资格都没有。”无雪喃喃自语，声音沙哑得像被砂纸磨过。她的爱与恨，她的生与死，都只能困在这四方天地里。