北区旧祷堂远比他们想象中还要安静。

路上只有断开的巡礼石板与长出缝隙的藤蔓，像连同记忆一起被风吹远了。旧祷堂坐落在一段微微下沉的回廊尽头，门上封条早已脱落，木质立柱早期斑驳。

“这里确实被荒废了。”温达安检查门闩，“但不像没人动过。”

祷堂内的空气潮湿凝重，墙面挂着早期的圣像画像，多数褪色严重，但能隐约辨出其中一幅正是圣母抱子图，只是——耶稣的面部被刻意划去。

“这个……太怪了。”连朝栖低声道，耳后翻译装置自动启动低频共振监测，“这里没残响，但不代表没东西。”

温达安走到侧门，忽然皱眉：“看这里。”

那是一扇被撞裂的旧铁门，门框扭曲，锁扣断裂痕迹明显。更糟的是，门后的地砖上，有清晰的重物拖拽痕迹，一直延伸至暗角的断砖边。

连朝栖蹲下，看着地砖上的划痕与几缕早已风干的纤维碎屑，脸色沉下来。

“是被拖出去的。”他说，“拖的那一瞬还挣扎了一下，但被压制了。”

“从方向看，是被带出门外，而不是从外面进来。”温达安总结。

“……你说，这是不是就是那名失联学生最后的去向？”

他们沉默了一会儿，莉莉安站在门口，看着这间仿佛与现实隔绝的旧圣堂。

她轻声说：“从小到大，我们被教导这里是封闭的，是危险的，年久失修的……可没人真正说过为什么。”

连朝栖靠着柱子，喃喃自语：“因为真相本身就是个裂口。”

夜晚，宿舍楼道的灯光闪了一下，紧接着彻底熄灭。

暮色渐深，学院钟楼远远敲响，钟声在石墙间回荡，像被晕开的墨点落入水中。

“今天先到这吧。”温达安合上手里的记录本，站起身，扫了一眼已经没什么新发现的旧礼拜堂，“光线不够，再查也容易漏掉细节。”

连朝栖半蹲着拍地面拖痕，听见这话松了一口气：“我就等你这句话。再蹲下去我可能得和地砖合为一体。”

“还真不排除你本体是石头的可能。”温达安顺手点了他一下。

“你们平时……都是这么查的吗？”莉莉安迟疑地开口，声音里带着小心的克制，仿佛怕自己问得太多，“不需要咒术道具吗？”

连朝栖抬眼看向温达安。后者神色不动，只淡淡道：“我们有我们自己的节奏。”

话不多，却带着不容置疑的平稳。莉莉安对上他的眼神，像是明白了什么，轻轻点头。她的神情仍有些紧张，但语气已不再追问，仿佛被这份笃定压下了心里的疑虑。

空气安静下来，走廊的光影在他们之间缓缓流动。

“你已经比很多人勇敢了。”温达安转过头，“一般人压根不会注意这边的痕迹，更不会愿意陪我们转一下午。”

连朝栖揉了揉肩膀，忽然记起什么似的转身：“对了，我们还没加联系方式。”

他从外套口袋里掏出自己的手机，一边调出号码页面一边嘟囔：“这个怎么加好友来着……”

莉莉安也掏出手机，递过去给他看：“号码是这个，+49开头的。”

“嗯，714结尾，记住了。”连朝栖轻轻敲了一下手机，“有事随时发消息。”

她轻轻点头。

三人一起离开旧礼拜堂。天已经彻底暗下，只有远处教学楼传来淡淡的灯光。草丛里有昆虫的叫声，风穿过石缝，带着晚潮的寒意。

“我回宿舍做点记录，”莉莉安轻声说，“今天的资料，我再整理一份发给你们。”

“辛苦你了。”温达安说。

“……小心路上黑。”连朝栖随口提醒，“要不我借你手电？”

“不用了。”莉莉安微笑，“我们宿舍停电停习惯了。走路靠记忆。”

她轻轻挥了下手，转身沿着回廊方向离开，身影被夜色渐渐吞没。

直到走回宿舍楼的楼梯时，连朝栖才低声嘟囔了一句：“她胆子挺大的啊，居然敢跟着我们查这些…还敢直接走夜路。”

“或者只是太相信这里曾经的圣洁。”温达安说。

“你是说——”

“这种地方啊，”温达安抬头看了眼暗下去的云层，“信仰越浓，残响也越重。”

连朝栖没有接话。

他只是下意识地抬头，看了一眼高耸在主楼背后的钟楼，钟面上的指针还在静静地转着，像什么都没有发生过。

莉莉安坐在床边，手机屏幕在黑暗中孤零零地亮着，她手指按在屏幕上，神情凝重。

窗外风很大，旧玻璃窗咯吱咯吱作响，在这片偏离城市的山丘上，这种停电不算罕见。

但让她心底泛起冰冷的，不是黑暗。

是她终于想起来的，那一瞬间的不对劲。

白天离开旧礼拜堂时，她的视线一闪掠过讲坛后的圣像壁龛，雕像脚下有一块灰砖微微翘起，像是被什么顶过。

她当时没注意，但现在，越想越觉得那不是结构老化。

而且，那张被拉开的铁门……她总觉得那扇门，并不是第一次被撞开。

她咬了咬牙，终于按下了两通短信。

第一条发给了连朝栖，内容简洁：

【我可能记起了一些东西，我现在回旧礼拜堂看看。带了手电，等你们过来。】

第二条，她犹豫了一下，转身在黑暗中摸到室友的床边，轻声唤道：