他自然已得知那场战役的激烈残酷，魔尊一脉与裂缝异种缠斗九个昼夜，最终的结果却是魇君遁走，沈厌白用了自己所有人脉能叫的都讲上了前往协助。

而他呢？

他没能去。

他被留下来守山，按九耀山历来的规矩，山门不能空。他知道这个道理，也知道此刻山中灵脉不稳，弟子混乱，一旦掌门有失，若再无人坐镇，九耀山恐怕真要被人趁虚而入。

他知道这些。可他还是恨——恨自己没有在那一刻，站在他们身边。

“……掌门，我不是不想。”

苏宴平垂着眼，声音低下去，“我只是，真的赶不上了。”

他说这话时，像是在用力将情绪压下去，眼底那团潮意已经快要逼出眼眶。

“他们都去了，”他说。

屋里安静下来。

连朝栖坐着不动，像是钉死在原地。他手里的被褥被他攥得皱紧成团，骨节发白。

他不怪苏宴平。

他也怪不了谁。

连朝栖缓缓低头，目光落在手背上，那里的伤口尚未愈合，旧血干裂，渗着沉沉的刺痛。

他忽然觉得这很公平。

他活下来了，就该疼着。

夜深了，山门的风也停了。

九耀山终年静寂，今夜却格外沉得过分，连草叶摇动的声音都显得空洞。

连朝栖披着外袍，独自一人走向后山的灵堂。

那里已临时设了两座灵位，一左一右，一为大师兄谢知宴，一为七弟子沈厌白。供桌上香火未灭，烛火跳动，将牌位后的画像映得一半明亮，一半沉入黑影。

他走得很轻，像是怕惊动了谁，又像是怕，惊动不起谁了。

门吱呀一声被推开。

那一刻，风似乎也随着这声推门轻轻卷入堂中，带起香灰微颤，仿佛谁刚叹了一口气。

他站在门口没有动。

风吹过山檐，发出低低一声叹息般的响动。

他就那样站着，望着屋中那两座灵位良久，像是还无法接受，又像是必须一遍遍确认，那名字真的已经被刻上了灵牌。

——谢知宴。沈厌白。

九耀山的大弟子与七弟子。

也是他亲手描绘出来的少年。

许久之后，他才走进去。

他跪下，没有焚香。没有开口。只是静静地坐着。

他已经记起来了。

这个世界，是虚构的，但也不是虚构的。每一个被写下过的——小说，影视，游戏，剧本……每一个世界，每一种设定，只要被某种真实的意识注视得够久，够深，就有可能于多元交界处凝出真正的存在。

而谢知宴，就是在这样的世界里活过来的角色。

因为他，过去的注视投入的太多，哪怕穿越了无数世界法则，那些注视仍然残留着因果的痕迹，在他触碰到谢知宴的那一刻，就被世界所承认，连带着将他那一部分的规则也延伸到了他身上。

这个世界于是开始变得混乱。

谢知宴的画像还未画完，是苏宴平执笔，落款时手抖了。

沈厌白的画像很简单，他本人不喜欢繁饰，甚至画像都是别人凭记忆画的，表情清清冷冷，眉目疏朗。

两人隔着一张供桌相对而立。

而他，坐在中间。

门外传来轻轻的脚步声，接着是白疏桐沉稳的声音隔门而入：

“掌门醒了么？”

连朝栖未作声，一直跟着连朝栖的苏宴平。

苏宴平早已将眼眶的红肿压下，脸上看不出情绪。他点了点头，抬步前去开门。

门扇吱呀一声打开。

白疏桐一身劲装，神色风霜仆仆，他的目光扫过室内，最后停在连朝栖身上，看了几息，才松了口气似的开口：

“你能醒来就好。”

他转头看了苏宴平一眼，随即缓声道：“这局势……已经没法再牵连凡俗了。修真界的烂账，终归该由我们自己了断。”

说着，他看向连朝栖，语气稍顿，像是斟酌了一下：“你的那几位朋友……已安顿妥当。”

“能撑到现在，是他们命硬，也是真有几分本事。”

他的目光掠过灵堂中那两柱静燃的香火，眉眼间浮上一层凝重：“九耀山这次，伤筋动骨。后山空着，我让他们暂居苍梧峰。”

“放心，我会亲自照看。”

他语气缓下去，带着少见的郑重：“你先养伤。接下来的事，就交给我。”

连朝栖看着他，轻轻点头。

“……多谢了。”他嗓音仍有些哑，像是压着太多话，只说出最简单一句，“等我好了，会亲自登门拜谢。”

白疏桐闻言轻笑了一声，眉间散开几分疲惫又坦然的神色：“你救我苍梧峰在前了，若不是九耀山掌门相助，我们苍梧这回怕是一个都剩不下。”

“这些客套话就不必了。”他顿了顿，望向连朝栖，“我见你能醒，心里也踏实了。”

说罢，便要起身离开。

连朝栖撑着膝盖要起，刚动一下胸口便是一阵抽痛，他皱了下眉，却还是低声道：“身上伤还没好，便不远送了。”

“你好好歇着就行。”白疏桐摆摆手，转身时又对站在旁边的苏宴平点了点头，“照顾好掌门。”

苏宴平轻声应下，目送白疏桐离开。

屋外天色已暗，风吹来灵堂檐下风铃轻响，残烛微晃，香火还在袅袅地冒着白烟。

这一夜，苏宴平一直陪着连朝栖守在灵前，没有多说一句话。

天微亮时，窗纸透出一线苍白。

连朝栖终于缓缓站起身，活动了下肩膀，目光平静地看了一眼神案上谢知宴与沈厌白的灵位，低声道：“……开始吧。”

苏宴平转头看他：“掌门？”

“门里的事，该理一理了。”连朝栖语气不急，却透着一贯的稳重，“九耀山不能再乱下去，伤亡太重，不整顿不行。”

“灵堂我会再回来，但时间……不能全耗在这。”

苏宴平望着他几秒，最终只是低声应了句：“是。”

灵堂外山路已开始有人声来回，是弟子们在重建受损的廊檐与屋顶。

山雾未散，地面还带着昨日雨后的湿痕。

连朝栖走出屋门时，苏宴平已经在山道那头安排人手去了。他站在屋前阶下，目光落在远处薄雾未开的山峦与残破山门上，静静站了一会儿，像是在将所有要背负的重新收拢到肩上。

他知道，特殊控制局把他留下来，这里——还有太多，和他有关的东西。

而他，也必须把这些，一样一样，都处理干净。

扫尾的工作并不难，只是琐碎又繁重。

山门需要重修，弟子要重新安置，灵堂，器库，禁阵……每一项都是不能耽误的事。苏宴平和连朝栖几乎没有再提别的，一头扎进每日堆积如山的事务中，哪怕是深夜也不曾真正停下。

就像是在有意逃避什么。

那场战役后遗留下来的情绪太沉，沉到无法承认，无法正视。与其开口，不如埋头。至少在一份又一份整理好的清单与安排里，他们还能够撑住。

这一夜月色薄冷。

他叫来了苏宴平。

后者披着外袍匆匆赶来，还未开口，便看到掌门手中那柄熟悉的剑。

是连朝栖房中一直悬挂的佩剑。

苏宴平眉头微蹙，站在门前，眼底已有几分不解。