裴晓晓发现谈恋爱这件事比她想象中复杂得多。

不是情绪上的复杂，是技术上的。她擅长的事。查课记过、写策划文档、把参考文献格式调到标点都不错。在恋爱里基本派不上用场。而她最不擅长的事。比如在公共场合控制表情、比如被人盯着看的时候耳朵不红、比如收到一条消息之后不要反复点开看三遍。每天都在发生。

周三下午两点，她在奶茶店后仓清点物料。椰果罐头二十四罐，比上周多了一罐。布丁粉还剩三分之一。她在本子上一笔一笔记下来，手机在围裙口袋里震了。陈屿发来一张照片，拍的是她上周落在天台的那个便携小台灯，下面配了一行字：“电池我换了新的。今晚给你送过来。”

她打了两个字：“不用。”想了想删掉，改成“放天台就行”，又删掉，最后发了两个字：“好的。”

发完之后她盯着自己打出去的“好的”看了几秒钟。她以前回消息从来不用“好的”。她说“好”或者“行”或者“知道了”。“好的”这两个字多了一个“的”，语气就完全不同了，软了一些，像在句尾加了一个很小的弧度。她把手机屏幕朝下扣在货架上，继续数罐头。但手指碰到罐头的时候发现刚才数到第几罐已经忘了。得从头数。

下午四点半，她换下围裙准备下班。推开后门的时候，巷子里空荡荡的，只有一只橘猫蹲在对面墙根底下舔爪子。不是陈屿微信头像那只，这只更瘦一些，耳朵上有一块秃了。她站在后门口看了大概十几秒，然后转身锁门。

“锁好了？”

裴晓晓整个人往后退了一步。陈屿靠在她刚才说过的那个位置。墙上掉了一块漆的地方，正对着后仓的窗户。他穿的不是大衣，是那件黑色运动外套，拉链敞着，里面是灰色卫衣。头发又翘起来了，那件大衣大概是专门为约会准备的，平时舍不得穿。

“你什么时候来的？”

“你数到第二十三罐的时候。”他把手里的咖啡杯举了举，还是那家咖啡店的标志，“今天不是周三。但我想试一下这个位置。效果不错，你从窗户看过来的时候刚好逆光，头发边上有一圈金色的。很好看。”

裴晓晓把帆布袋的带子往上拽了拽。“你蹲点还带咖啡？”

“蹲点不带咖啡，跟蹲点有什么区别。”他把咖啡递给她，无糖拿铁，温热的。

裴晓晓接过咖啡喝了一口，靠在门框上。巷子里很安静，只有远处学生街隐约传过来的音乐声和那只橘猫舔毛的细碎声响。她看着对面墙上那块掉了漆的地方，水泥裸露出来，被雨淋过之后泛着深灰色的水渍。

“我上午在想一件事。”她开口了。

“什么事？”

“你上次在书店说，你脑子里有一条时间线，关于我的事自动存档。你说存了够写到毕业。我当时没问。毕业之后呢？”

陈屿靠在掉漆的墙上，双手插在口袋里，阳光从他背后照过来，把他的影子投在她脚边。他想了想。“毕业之后的还没存。不是没发生，是还没整理。等毕业那天我把全部时间线打包发给你，加注释的那种。”

“每条都加注释？”

“每条。哪天你做了什么事、在哪、我当时在想什么。全部写清楚。”

裴晓晓低头喝了口咖啡。她想象了一下那个文档的样子，大概跟他的代码风格差不多。变量命名规范，逻辑层次清晰，关键节点有备注。一条一条排下来，每一条都指向同一个结论。“我可以提前看一眼吗？”她问。

“不行。还没写完。”

“写到哪一天了？”

“今天凌晨。”陈屿从口袋里掏出手机，在屏幕上划了两下，然后把屏幕转过来给她看。备忘录里确实有一条新的，时间是今天凌晨一点多，标题只有两个字：“后巷”。正文写着：“她告诉我奶茶店后巷墙上有一块掉了漆。她让我站在那儿等她。这是她第一次主动告诉我一个她能找到我的位置。不是天台，不是研讨室，不是图书馆。是只有她知道的位置。她把这个位置分给我了。”

裴晓晓盯着屏幕看了很久。然后她把手机还给他。“你凌晨一点不睡觉，写备忘录？”

“写完了才睡得着。不写的话脑子里一直转，怕早上起来忘了。”陈屿把手机放回口袋，“你刚才问毕业之后。毕业之后也会有新的内容。你考上研究生了就写你怎么在图书馆通宵，你去报社上班了就写你怎么采访写稿。内容会变，但格式不变。”

裴晓晓没有接话。她把咖啡杯搁在窗台上，弯下腰去逗那只橘猫。猫抬起头看了她一眼，没跑，但也不让摸，只是眯了眯眼睛，然后把头转过去继续舔另一只爪子。

“我也有一个备忘录。”她蹲在地上，背对着他，“不是时间线。是你跟我说过的一些话。不多。你每次说一些我接不住的话，我就记下来。不是当场记，是回去之后记。你上次在实验室说‘我喜欢的是裴晓晓，不是你努力变正常的那个版本’。这条记了。你在天台上说‘你跑多少次我都在原地等’。这条也记了。你问我记了多少条了，我说不多。因为你说话频率太高了，我记不过来。”