第七章

夜幕从四周包揽城市，林立的建筑物棱角被消融，剩灯光支撑起的架子。图书馆是四四方方的白架子，立交桥是长且交错的灯架子，七情酒吧是半圆柱体的华丽灯架。

曲柳放空意识坐在车里，不知多久后启动车辆，导航黑屏，而她在偌大的城市漫无目的地开着，想开出她熟识的路况，远离城市的喧嚣，跳出一段关系之间全是熟人的怪圈子，到更开阔的视野去。

事实证明，没有确切目的地很难如愿。

她像具落魄的游魂，荡到了郊区的一个临时工市场。

夜里寒风泠冽，路边仍不缺在等工的男人女人们，他们互相扯嗓开着玩笑，或是蜷着身子打盹。车灯仿佛点醒了他们昏沉沉的眼睛，一个个翘首以盼。

有个高大沉默的身影，在人群中屹立，他也撇头看向缓缓驶来的昂贵轿车，但眼底黑水般晃不动波澜。

曲柳见过他，他是体育中心的送水工，也是路边小店的汽修工，甚至是吊在半空的空调安装师。他似乎无一日不自在燃烧自己安静的生命，是暮霭下池塘旁边通红的芦苇荡，扎根泥泞也能随心飘动。

郑荻，他在小本上写下自己的名字，回答曲柳的问。

如猜想一样，两人初次对视，是夜路旷野下，两方阒寂浅淡的灯火遥遥伫立，一切都平静得不能再平静。

但曲柳清楚，她远不如他超脱世俗般的自控，她扎根在世人所认为的沃土，也没能活成自己想要的模样，一颗心不受控制仍会动摇啜泣，以至于到自我厌弃、觉得自己面目可憎的地步。

曲柳：“开车会吗？”

郑荻写下：会，以前在工地开过沙石车。

曲柳：“那会工资是多少？”

郑荻：四千块钱一个月，包吃住。

曲柳：“三万，不包吃住，可以的话我记下你电话，你等我通知来上班。”

郑荻点头，把号码写给她。

她扫了眼，记下后钻回车里，继续回头往霓虹光织就的城市魔窟驶去。

-

光雾路抚柳园。

翻出药箱，曲柳端详了一番自己无瑕的手，挑了最细的腕骨，擦碘伏，随即将手腕缠绕上纱布。

不一会儿回来的杨秀水从车库上来后，直奔曲柳房间，敲门后问：“我说小曲，你那辆车怎么引擎盖凹了大块？”

“天太黑，不小心撞路肩上了。”曲柳剪下纱布收尾。

杨秀水捂着惴惴的胸口，“燃燃呢？燃燃没事吧？”

“他不在车上，黄阿姨带他从图书馆先回家的，现在正睡觉呢。”

“哦，怎么这么不小心。你开了这么多年车不会这样毛躁的呀，妈妈给你找个专业的司机吧，为了燃燃，更为了你的安全着想。”

“行，谢谢妈，正好我有个远房亲戚，之前干过司机，现在正找工作，要不请他来试试？”

“先声明妈妈不是看不起你亲戚的意思哈，只是这种熟人关系加持，大概率会让他工作上有恃无恐而懈怠的，关系到安全问题可不是开玩笑的，尤其燃燃经常要坐车，他还小。”杨秀水在婉拒，她拒绝别人通常也能盈盈可亲，把话说到滴水不漏。

“要么让他先来试驾，开开您的车，您观察观察，要是觉得技术过关的话再留下。”

“那你通知他吧，尽快。”不通过的话还得招别的，杨秀水瞥了眼曲柳绕着纱布的手腕，暗忖这事刻不容缓。

曲柳点头说好，刚想起似的补充：

“对了妈，他是个哑巴。”

-

半夜温度降到最低点时，卓岸回来了，那时曲柳正在床头看书，他进来将外套脱挂在衣架，里边穿着件起褶的白衬衫，边往浴室走边解扣子。曲柳抬眼无意问：“不是养生局么？怎么还是喝酒了？一看你就是洗完澡回来的。”

他食指腹挨着扣眼微顿，“你不在，喝了点儿。”

“放好了水，你再泡个澡吧。”曲柳单手掀了页小说，纸张摩挲的沙沙声在静谧的空间里格外明亮。

卓岸嗓音黯涩“嗯”了声。

回头只见曲柳视线已重回书页，伶仃的纤影仿佛倚着床头灯，骨棱棱的轮廓被桔黄灯光揉虚揉淡，显得飘渺，无端令他想起那个梦。

临睡前，曲柳熄灯将书搁一旁，躺下时对黑魆魆的天花板说：“我打算找个司机，跟你说一声，五万一月。”

“嗯，你做决定就行。”卓岸的声线仿佛刚从池水里捞出来，浸透后的清醒。

郑荻顺利通过了杨秀水对他的测试，正式签下劳务合同成为给曲柳开车的司机，他是后天罹受变故才哑的，因此并不影响他听旁人说话，不能说，反而令他无比专注眼睛所视、双耳所闻的世界。

其中最开心的当属卓燃，他参加过幼儿园的“小星星活动”，为和聋哑学校的小朋友交朋友，特地学过手语，因此能看懂郑荻比划的手势，而曲柳当初陪他也学过些，但不如卓燃纯熟，在车里时他很乐意当翻译官。

接卓燃从幼儿园回家的路郑荻开得稳当，曲柳在后排安心听卓燃的每日分享：“妈妈，今天陶萄把赛文和迪迦带来小班了，但是被大班的小朋友弄坏了胳膊和腿……”

“陶萄不是女孩子嘛，她喜欢奥特曼呀？”

“是呀，女孩子也可以喜欢奥特曼，也有男孩子喜欢玩偶，陶萄最喜欢搜集奥特曼。”

“说的对，那燃燃呢，现在最喜欢什么？”

“我现在最喜欢滑板。幼儿园去欧洲的冬令营我不想参加，我要趁假期把滑板再学一学。”卓燃小小年纪已有自己的安排。

“好，听燃燃的。”