他还记得一些过去。受伤对于义警来说是家常便饭，也是最棘手的，甚而至于比“死亡”更棘手些。一名普通人类义警的死亡会带来二代，亦或是刺激产生新的超级英雄，身后的事除了控制欲极强的蝙蝠侠外也不必再管，除非像超人那样失去了就再无可代替，否则也不至于有人试图逆转生死。

蝙蝠侠也是一样。如果他死了，罗宾自然会站出来——不论哪个，现在的，未来的。真正不好处置的是受伤。疗伤需要多久？工作谁来做？会不会有后遗症？在日后的战斗中会不会受到影响？暂代者是否能被认可？诸多方面都需要考虑。这方面韦恩家族就比较有经验。毕竟，哥谭义警是普通人类英雄。

“所以，你顾左右而言他，到底给不给我和你一样的训练方案？”十二岁的杰森·陶德叉着腰说。他在问过训练方案的问题后，布鲁斯就巴拉巴拉说了一大堆，光是受伤的严重性和频繁度就重复了不下五次！这种废话方式可一点也不蝙蝠侠，跟他整个人设都十分地不匹配。杰森委屈地想：他肯定是不愿意让我加入，他下一句话要说什么？一定是“那不适合你”，绝对是！

果然。“那不适合你。”蝙蝠侠坐在蝙蝠电脑前，头也不抬地处理监控录像。

“你可以，为什么我不行？我是哥谭的孩子！”杰森说，“你不信任我。”

“不，为什么会有这种结论？”布鲁斯点开了一段录像，把它拷到关于稻草人的文件夹里，一边干活一边回答，“即使你是个孩子，你也具有在哥谭的生存技能，我不否认。但我——蝙蝠侠的训练方式太极端了，需要很长时间的基础和适应。”

“那么迪克的方案呢？我和他的情况总是相似的！”杰森立刻顶上。

布鲁斯早有腹案：“他的父母是马戏团团员，他从小就有一些杂技基础，所以风格更偏向于灵巧。我想你不会喜欢？而且每个人应该有适合自己的计划。”

是，是没错，他不喜欢和迪克一样的训练方式，因为他不是那个布鲁斯的长子！布鲁斯总是用他敏锐的洞察力来互相伤害。杰森感到由衷的愤怒，又很伤心。他很明白了，布鲁斯仅仅只是为了让他不走上义警的路，他一直在找借口搪塞而已。可是，可是为什么迪克可以，我却不可以？我并不比他差在什么地方！

他的目光充满控诉。

这孩子……布鲁斯忍不住想，怎么会有这么倔的孩子呢？如果他不知道还好，可他既是犯罪巷里生长的孩子，又已经知道了蝙蝠侠面具后的人，产生了对于义警事业的憧憬，那么这种热情又怎么能被轻易磨灭？布鲁斯推开键盘，转向气鼓鼓的小男孩，叹了口气：“你太小了。”

“迪克难道不是这个年纪开始训练？”

“所以是我的错，”蝙蝠侠毫不犹豫地回答，“你们都还小，不应该做这种工作。”

义警是痛苦的，是见不得光的。他走进来了，被关在世界之外，成为一道影子，一抹孤魂，从此只能隔着光暗的分界贪恋对岸的阳光。他的生不被人理解，他的死则会迎来欢呼。他抛弃了家族的名誉，抛弃了父母的祝福，抛弃了自己，变成了哥谭的祭品，变成将锈蚀的锚，变成一个不该存在的人。他已经是黑暗的本身了，他已经让阿尔弗雷德涉险，为什么还要把这些孩子，这些无辜人牵扯进来？

杰森没有说话。他虽然年纪不大，但是他的直觉却已经被生活锻炼得很灵敏。他理解了养父的言下之意。

十二岁的男孩儿在内心迷茫。哥谭人大多数认为蝙蝠侠坚不可摧，有甚者怀疑他是否是真的人类，因为他不可思议的坚强，他能在炸弹下生还，能在中弹后的第二天出现在哥谭的夜晚，能够一个人解决阿卡姆的暴动，能够无数次死里逃生，他是哥谭黑夜里的一束光……但他是个凡人。正相反的是，布鲁西宝贝漂亮娇气，有无数的钱可以挥霍，就算是天天开宴会泡名模也足以让他富贵一辈子，他又为什么放弃这样优渥平安的生活，选择了一条看不见尽头的路？

义警，或是超级英雄，到底意味着什么？

“我很高兴听到你这样思考。”布鲁斯的声音传来。杰森意识到自己不自觉地把话问出来了，但他确实想要一个答案。

年长的英雄对他投以一个温和却笃定的表情：“做义警不是简简单单的训练就可以做到，要考虑的事情可太多了。你必须沉明静意，顺从真知。你要保证自己就算山穷水尽，也依然爱这个世界。”

你的血是热的，可心却必须是冷的；你的爱是真的，可关系必须是假的；你的身体是软的，可骨头必须是硬的；你可以死，但灵魂必须永生；如果一天没有结束黑暗，就算是下了地狱也要爬出来——直到再死一次。

“见鬼，”杰森轻轻地抱怨，“你这个老家伙，总是爱说些大道理，叫人听来忒烦……见鬼！顺从真知，爱……”

“默默地想一想吧，杰森，别那么着急给自己答复，”布鲁斯说，“回到上面去，回到太阳光里去，好好地想一想。”