阿福让开空档，一台有些像小型推土机的金属车举起前侧金属臂，将比它还长上几分的长方玻璃缸平稳送上桌面，精准与茶几四周平行。

缸里是水培的当季花朵，分支众多的根部被磨砂玻璃掩盖，秀直连茎，层层绿叶间蓬着些颜色浅淡，冷色调的花。

“休息时间可以看看花草。”阿尔弗雷德拖长音：“运动，植物，茶水，健康的关键。”

指望这二位跟小学生一样，一下课往户外奔，草地上踢个球，洗洗盯着黑板的眼睛，还是直接等他们下辈子变成小学生更快。

阿尔弗雷德只能挑些花草当作微缩的野外，给两位不知休息为何物的费油灯放松放松心情，舒缓疲劳。

“嗯。”无形无踪的月光微尘好似一只只萤火虫，只有暗月之神能够看到，它们落满植物的茎叶，小心翼翼伸出细软的触角挨抚植物的丝纹脉络，感受灵魂最微弱的挣动。

愿暗月的恩惠随汝一生，微尘也许想。

蛇足们像一丛蘑菇林齐齐凝视人工智能，葛温德林提起杯盖，在茶水表面柔和地刮了两下，清澈红汤以杯盖为桨荡漾出微弱波纹。

他也不喝，合上盖子，面向阿尔弗雷德：“汝是为何跟随布鲁斯？”他本想说效忠，但看这两人相处，隐约觉得主仆或是效忠这样的词汇与二人关系相隔甚远，临时换了个更显亲近的词。

布鲁斯有些意外，葛温德林会询问周遭人的情况。

“请坐。”葛温德林说。

阿尔弗雷德在布鲁斯对面坐下，右肘斜倚在沙发扶手，姿势放松却不显懒散，他回忆了会儿，从头说起：“我最开始受雇于托马斯老爷，也就是布鲁斯少爷的父亲。三十年前，时间也过去很久了。从英国军队退役，回家接手了潘尼沃斯家传承了五代人的事业，当一名管家。在我父亲的强烈…嗯…建议下。”

“不过我是在这之前遇到托马斯老爷和玛莎夫人的。得知我成了一名职业管家后，他们两位每周三封邮件，托马斯老爷一封，玛莎夫人一封，两人又合写一封，最后亲自去了英国，希望我能就职韦恩庄园，那时候布鲁斯少爷还没有出生。”

老管家像是想到了什么，脸上泛起笑纹，眨眼间眼角下垂，浸了些微风霜，“后来，两位善良的好人将他们的儿子托付给了我。”

葛温德林在一楼大厅见过托马斯和玛莎韦恩的画像，两人穿着典雅的同款礼服，衣袖贴合端坐，妻子挽着丈夫的手臂。贵族笑容的面具下，是夫妻俩因为一个贴近的姿势，从内心散发的简单快乐。

不过葛温德林可看不出这么多，他顶天也就察觉韦恩夫妇并非政治联姻。

以及布鲁斯的下巴长得很像他父亲。

“托马斯之子，布鲁斯韦恩。”葛温德林放宽声音：

“令父母……”因何而逝？

在他的世界对死亡并不避讳，但葛温德林的问题在弹出齿关之际，不受控制地变了内容。他微微蹙颦，作为魔法师的本能顺应了内心的声音，改成一句：“可便于吾细说？”

布鲁斯一恍惚，他这些年很少回忆父母，每当母亲的羊绒长裙被夜晚悄然的风吹拂着，裙尾飘入他的梦境。就像固定在相框中的照片从木质边框中扯出一角，挤得皱皱巴巴，更多的时候，锋利的纸角会变成一把满怀野心的匕首，割裂所有无意间经过它的手指。

这使行人躲得远远的，经过时要绕上一大圈，连相框的陈木气息也不敢吸上一口。

也使行人不敢记了，他曾经承诺一个人，要带他见见自己的家人。