秋日的阳光照进这个偏僻的老小区，黄绿色的悬铃木的影子透过窗户，印在泡过水的墙皮上。

沈璨没来由地颤抖一下，眼皮挣扎着张开了。

狸藻市的秋天仍旧被高温笼罩，他醒来时后背已经完全被汗打湿了，过长的茶棕色头发一缕一缕贴在脸和脖子上，密不透风。

彻夜未关的电视机正小声地播放新闻：秘密行动小组破获一起高科技意识劫持案，目前已顺利返回首都星。

“糟了！”沈璨低低惊呼一声，伸手去摸枕头下的手机，现在已经是放午间新闻的时候了。

手机不出意外地没电关机了。

沈璨刨开床头乱成一团的杂物，慌慌张张找出充电器。

已经过了服役期的手机在开机后卡顿了至少一百五十秒才做出响应，叮哩哐铛砸进来一堆未读信息和未接电话。

沈璨双手握拳又张开，他实在不擅长和人打交道。正当他六神无主不知道应该先处理哪条消息时，一个电话打了进来。

“喂？终于舍得接电话了大少爷！说真的，旷工？这就是你反抗的方式吗，怎么不干脆点直接掏钱解约啊！不是家里很有钱吗，不是硬气得很吗？”电话那头不给沈璨任何解释的机会，大嗓门噼里啪啦倒垃圾一样往听筒里倾泻情绪。

“……我懒得管你要干什么！再没良心也请你站在公会的角度想想。公会花那么多钱搞培训、推流量、砸资源在你们这些小主播身上，现在你拍拍屁股就想走，没门！总之两条路，要么按照合同上的条件每天播满十小时，要么掏一百万出来解约。”

“不怕告诉你，公会盈利靠的就是打违约官司，有种你就试试！”

电话挂掉，充电同时接打电话的手机烫得快要爆炸。

沈璨放下手机，手搭在脑袋上，摆烂似的往床上一倒，盯着天花板上的水渍放空了许久，终于还是决定起床工作。

二手主机的风扇呜一声响起，沈璨趁着电脑启动的时间钻进卫生间洗漱。

卫生间局促的布局转身都难，本该光亮的水龙头表面结着一层模糊的水垢，控制水流大小的阀门坏了，水龙头只有关闭和超大两个选项，房东说还能就用就没换。

冰凉的水珠冲去了初秋的闷热，沈璨捞起湿漉漉的发尾，随手捡了根皮筋扎上。镜子里印出来的是一张没甚血色的脸。

他叫沈璨，是个游戏主播。

常年不见天日的室内作息令沈璨的皮肤白到吓人，他不止一次在夜晚外出觅食时吓到路人。因为太白，导致他脸上零星的几颗雀斑显得格外明显，哪怕沈璨已经毕业三年也依旧长得像个幼稚的学生，而他又恰巧生活在一个完全忽视小孩意见的地方。

凉沁沁的帕子盖在脸上，只是几下揉搓就已经让脆弱的皮肤承受不住，泛起一层薄红。

真正的生活和学校里教的不一样，沈璨想。

他本以为自己会像电视剧上演的那样，整日西装革履，坐在市中心顶层的办公室里，观察着落地窗下车水马龙的街道，接一个“分分钟几百万上下”的跨星际电话。

而现实更像是：找工作被骗，合同欺诈，无法承担律师费，精神崩溃进医院发现自己没有医保只能收拾行李滚回家，最后房子也不是自己的，房东打电话来说为庆祝他儿子考上外星大学下个月起房租涨价250。

*

[《末日之后》永久死亡+500%尸潮刷新+物资极度稀缺+随机天气+禁用MOD？地狱难度了啊，主播好狂！]

[纯纯作死，不会又是那种“一千种奇葩死法”的整活主播吧？看腻了，走了。]

[没见过的游戏，好冷门的赛道……]

[《末日之后》都冷门了……我们也是祖上富好吧，当年游戏论坛都被那句话刷屏了。诶，哪句话怎么说的来着——？]

[“200小时萌新，500小时入门，2000小时勉强够看”还是“一瓶水一包烟，一坐就是两三天”？]

[可惜啊！这游戏就是门槛太高，把新人都吓跑了，现在留着的尽是些老怪物。]

沈璨硬挺着背和弹幕聊了几句，看着直播间的人数慢慢上升，最后稳定到二十来个人后，他松了口气，总算能开始游戏了，只是几句简单的寒暄已经足够令他浑身不自在了。

沈璨的直播账号“王水”是个粉丝数快1000的小主播。这个粉丝体量放在摸鱼直播平台完全不够看，比一粒灰尘还不起眼，更别提账号上大半的粉丝都是网站硬塞的僵尸号，死忠粉更是没有。

主播通常会签约某个直播公会，无论何时，抱团总是最好的选择。

好的公会有大主播带新人，等新人成长后热度又反哺公会，相互成就。

而差的公会各有各的差法。

常见的是给新人安排一两次与大主播连麦的机会，后面说这就是培训，几万的培训费从工资里扣，这还算有良心的。

更有甚者专挑没有防备意识的年轻人。合同说签就签，完全不在意犄角旮旯里“每天必须上播xx小时、直播间流量必须达到xxx才发放保底工资、未达到xx条件解约需赔偿xxxx”的隐藏条款。

沈璨就是那个中招的倒霉蛋。

《末日之后》是一款硬核向丧尸生存游戏，热度嘛不温不火，自带流量但也不会像热门游戏那样卷生卷死，对小主播称得上友好。

沈璨也不是没选择过热门竞技游戏，可一想到那些角色的背后都是有温度有思想的活人，沈璨就紧张得操作变形，到头来还是回到自己的舒适区。

沈璨是《末日之后》的忠实玩家，从游戏发行到现在一天都没缺席，就连搜索引擎上与之相关的不少词条都是他参与编辑的。要说对游戏内容的洞悉程度，虽然有夸张的成分在，但除去创作团队，沈璨说自己第二没人敢说第一。

游戏难度越夸张，越容易吸引观众。

沈璨拖动鼠标，在游戏难度一栏选择“无间炼狱”。

丧尸数量：无穷无尽

物资武器：极度稀缺

天气：混乱无常

模组加载：完全禁止

再起上一个噱头十足的标题，准备直播。

*

“难度设定好了，接着是角色创建。”沈璨刻意不去看弹幕，假装自己是在对着空气说话。

“初始职业有警官、士兵、拳击手、厨师、护士、农民、渔夫、猎人……不要在这里犯选择困难症，后期所有职业技能都可以通过学习获得。我推荐新人选择士兵、拳击手这类带力量加成，帮助前期过渡的职业。当然，力量这一属性后期也可以通过锻炼提升，不过前期伤害更高能大大提高存活率。我个人的话——更喜欢窃贼。”