"玻璃？！"那茶客哼道："玻璃是什么东西？"
"玻璃就是二氧化硅。"
"二氧，二氧什么？"茶客们轰得笑了："这是什么东西？"
"这是化学，"少年正色道："也是西洋科学。"
茶客们见他一身洋装，虽然年轻幼小，但谈吐不凡，倒也不好为难他，便自己聊了起来。少年一拉凤仪，二人走到旁边的空桌处，凤仪迫不及待地问："化学到底是什么？"
少年笑了："化学是一门西学，二氧化硅是玻璃的化学名称。"凤仪见他手上拿着一本书，书名写着《代数学》。不由问道："这又是什么？"
"这也是一门西学。"少年道。
凤仪见这位年纪稍长的少年如此有学问，不由又敬又愧，觉得自己枉上了学堂。她终究是少儿心性，想了想道："我也懂一门西学，叫油画。"
"哦，你会画油画，可真了不起。"少年衷心赞道。凤仪嘿嘿一乐，有些不好意思起来。少年见她的表情煞是可爱，不禁问："你叫什么？"
"凤仪。"凤仪道："你叫什么？"
"我，"少年刚欲回答，心中念头一转，道："我就叫玻璃啊。"
"玻璃？"凤仪一本正经地道："你爹爹是学西学的吗？怎么会起这种名字？"
少年哈哈大笑。凤仪又惦记起琉璃碗，转过头目不转睛地盯着那茶客手中之物。少年似笑非笑地注视着她，脸渐渐地红了，柔声问："你什么时候再来？"
"我吗？"凤仪道："不知道呀。"
"那我怎么把钱还给你？"
"钱？"凤仪一愣，随即笑了："这是我哥哥的钱，不是我的。"
"你哥哥？"少年一愣，顺着凤仪的视线看去，见杨练正坐在靠窗的桌边，默默地盯着他们。"你哥哥的钱也得还呀，"少年笑道："不然我真成了吃白食的赖皮精了。"
凤仪咯咯地笑了。少年说："下个礼拜天我们还在这儿见好不好？我把钱还给你？"
"好呀，"凤仪想了想道："那还是还这个时候？"
"好！那就到时候见。"少年大为开心，恋恋不舍地道："今儿我要回去了，我家里大人还等着我呢。"
少年朝凤仪拱了拱手，凤仪不知如何还礼，便学雅贞福了一福。二人挥手作别，凤仪回到杨练桌边，忙忙地说了刚才相约之事。杨练度那少年是好人家的子弟，笑笑道："下个礼拜哥哥陪你一起来，好吗？"
凤仪大为欢喜。她又听那几个茶客大谈了会琉璃，又喝了一肚子茶，这才意犹未尽地跟着杨练回去。这一天又累又饱，天一黑她就上床睡了，一觉醒来，她感到床边有人，高兴地道："是雅贞姑姑吗？"
"是我。"刘雅贞道。
凤仪伸手拔开帐帘，见刘雅贞外穿一套西洋套装，内衬小格子翻领衬衫，一头乌发向侧后盘起，紧致俏丽，并无半点装饰。凤仪惊讶万分，张着嘴说不出话，她急忙跳下床，也顾不得穿鞋，就拉住雅贞左看右看。刘雅贞面色绯红，但仍鼓起勇气不回避她的目光，羞声问："好看吗？"
"好看好看！"凤仪连声称赞，突然，她尖叫起来："雅贞姑姑，你的脚？！"
刘雅贞的三寸金莲不见了，取而代之的，是一双正常尺寸半高跟皮鞋。"你怎么弄的？！"凤仪万分惊喜："你怎么弄的！"
刘雅贞小心翼翼地把脚退出皮鞋，露出一双特殊结构的袜子。这袜子是专门给一些小脚姑娘设计的，袜的前端缝成脚趾模样，里面塞满棉花，后半端可以穿在她们的脚上。这样一来，小脚也可以穿西式皮鞋了。凤仪开心地道："雅贞姑姑，你的脚也光复了！"
"好看吗？"刘雅贞又问。
"好看好看，还有你的头发，这是怎么梳的呀？"
"这叫竖爱司头-17]，听说是从日本传过来的，"刘雅贞笑道："是最新式的发型。"
"要是爸爸见了你不知道有多高兴，"凤仪脱口而道："他最不喜欢那些旧式的东西了。"
"是吗？"刘雅贞冷不防从凤仪口中听到一句大实话，不由一呆。她慢慢地坐倒在床前的凳子上，口中喃喃道："他最不喜欢旧式的东西了。"
她只觉心口发悸，浑身发颤。这段日子在邵府无穷无尽的等待，她也渐渐觉出，事情不像之前她想的模样。她这才鼓起把勇气，买来光复的鞋袜，又说服爹娘，同意她做西式打扮。她本想改变之后，可以让邵元任看一看，以博得好感。但是凤仪这句话，如醍醐灌顶，一语惊醒梦中人。邵元任向来不喜欢旧式的东西，包括她刺绣，她行福礼，她裹小足，她的一切一切。如今她换上一身衣服，一套鞋袜，就能挽回一个人心意么？
她总不肯放弃一点渺茫的希望，半晌回转过来，轻轻拉过凤仪。凤仪觉得她的手指冰凉，吓了一跳："姑姑，你冷吗？"
"姑姑不冷。"雅贞柔声道。她慢慢地替她把衣服一件一件穿好，又帮她把头发一点一点梳通，仔细地编成长辫，又用小梳把额前流海梳得一丝不乱。凤仪见她神情凄凉，一双美目温柔无限又泪光点点，似乎对自己大有不舍之意，不禁有些不安："姑姑，你怎么啦？"
刘雅贞伸出手，柔柔地抚摸着她头顶光鉴可人的头发："没事儿，你长大以后就明白了。"
她黯然地坐了良久，忽然站起来，便要走。凤仪拉住她，哑声道："你要去哪儿？你去哪儿我也去哪儿？"
"傻孩子，"刘雅贞笑了笑："我要去找你义父，你在家好好玩。"
"那你什么时候回来？"
"姑姑有空就回来。"
"你会回来吗？"
刘雅贞听了这话，浑身一颤，眼泪险些落了下来，她连忙稳了稳心神，见凤仪盯着她，似在询问又似在警觉。她长叹一声，轻轻拥住她："要是姑姑能像你一样就好了。你以后要听你义父的话，千万不做雅贞姑姑这样的女人，不要学这些旧式的东西。"
"不，姑姑，"凤仪偎在她怀里："你最好了，我就要和你一样。"
"别傻了，像姑姑一样，就不会有男人喜欢。"
"男人不喜欢有什么关系？"
雅贞凄然一笑："女孩子大了，就得有男人喜欢，没有男人喜欢，就嫁不出去了。"
"嫁不出就嫁不出去，"凤仪大为不满："我就和姑姑在一起，哪儿不要去。"
"真是孩子话，"雅贞笑了笑："好啦，姑姑走啦，你在家好好的。"
她不待凤仪再说，轻轻扯出身，一步一步地出了门。凤仪见她的背影俏丽干练，与以往那种风姿完全不同，不由地痴了。没有男人喜欢有什么打紧，她在心内想，以后我长大了，就和姑姑在一起，我挣了钱，养姑姑一辈子。
她本以为刘雅贞去了元泰，见了邵元任就会回来，谁知道到了中午，也不见人。她心绪不宁，等到下午，还是不见人，到了晚上，不仅刘雅贞没有回来，杨练、李威等都没有回来。她打电话到元泰，说邵元任正忙，刘小姐来了又走了。她又逼着小卫去刘府，回来说刘小姐身体不适，已经休息了，改日再来看望。凤仪食不甘味，卧不安寝，呆呆地躺在床上，看着方谦写的字：循序渐进；言简意赅；宽以待人、严以律己；无欲则刚；沉着冷静、随机应变；顺其自然。她模糊地体会它们的意思。"顺其自然，"她喃喃自语："这有多难啊。"
也不知过了多久，大约夜深了，她听见窗外有车灯闪亮，还有小卫打开大门的声音。她翻身下床，披上小外套，蹬蹬下了楼，见了邵元任便问：""爸爸，你看见雅贞姑姑了？"
邵元任点点头。凤仪觉得他的表情很凶，但她素不惧他，继续问："姑姑今天漂亮吗？"
一阵沉默，邵元任答："漂亮。"
"她人呢？"
邵元任转过身来，低声喝道："阿金，带小姐上楼休息。"
阿金从未见东家如此模样，吓得双腿一软，便来拖凤仪。凤仪岂能善罢干休，几下挣脱了，冲到邵元任面前："姑姑人呢？"
"她回家了，"邵元任见凤仪满面关切，心头一酸，耐下性子道："你上楼休息，明天爸爸带你去看雅贞姑姑，好不好？"
"真的？！"凤仪从未听邵元任说过此类的话，不禁又惊又喜："明天我们一起去吗？"
邵元任点点头："爸爸很累，让我歇会儿，好吗？"
"好，"凤仪福了一下："爸爸晚安。"
邵元任不悦地道："你不要学这些，只说晚安就可以了。"
凤仪才不理他，朝他做了个鬼脸，开心地上楼去了。邵元任拿她没有办法，只命小卫关好门户，给他泡杯茶，端到面前，又命阿金等不许打扰他。等小卫把茶送上来，他就同虚脱了一般，瘫倒在沙发上。
他做梦也没有想到，雅贞会穿扮成这样，还跑到工厂去找他。这个大门不出，二门不迈的旧式小姐，怎么会做出如此乖张的事情。难道，雅贞俏丽的身影如雪片般纷乱地落入他的心中，难道我喜欢她？难道我一见到她，就愤怒不安的原因，是因为我爱着她？
这不可能！他连连否决，我不可能喜欢她、爱上她。她的未来必须幸福。邵元任不停地告诫自己，绝不能心软。可是他一想到，今天他把那两个公子的小册交给她，向她介绍这两人的家境人品，又细说自己会出多少嫁妆时，刘雅贞那绝望又凄楚的眼神，他的心就隐隐作痛。这么些天来，他们一直没有相见，可她的身影无时不刻不纠缠着他，但是今天，他实在躲不了了，只能把真相告诉她。
不知道她回去后，会怎么想，能不能吃得下饭，睡得着觉。邵元任只恐自己伤她太深，忧心不已，只恨不能一下子天光四亮，他好带着凤仪前往刘府，再去劝解雅贞。他想回卧室小睡，又想去书房小坐，却怎么也挪不开步，只是半躺在沙发中。阿金在楼上偷窥了几次，见他还在客厅中，也不敢下楼，怕落了个打扰的罪名，只得在凤仪床头猫了一夜。凤仪也睡得不稳，天蒙蒙亮时，她在梦中惨叫起来，阿金慌忙把她摇醒。这次之后，她好像平静了，又不知睡了多久，她睁开眼，感到房里站着一个人："雅贞姑姑，"她叫了起来："我担心死了！"
那人没有说话，她探出头，原来是邵无任。凤仪大为惊诧："爸爸，你今天不上班吗？"
邵元任摇了摇头，退到门外，命阿金进去帮她穿衣服。阿金捧着一套衣服走了进来，从衬衣、衬裤、外套、帽子，都是白色的，凤仪渐渐感到事情有些异常了。等她穿戴整齐，邵元任走到她身边，扶住她的肩膀："爸爸告诉你一件事。"
"什么事？"凤仪觉得自己的声音凶巴巴地。
"你雅贞姑姑，死了。"
"……"
"雅贞，她死了。"
凤仪张了张嘴，感觉呼吸有些不畅，自从外祖父汪静生去世以来，她很久没有这种感受了。她觉得被什么东西压住了，不管她怎么用力，就是无法清醒过来。她攥着邵元任的衣袖，跌跌撞撞地走下楼。李威、杨练站在客厅，他们穿着黑衣裳，家里好像什么人都不在了，外面大街也没有人，到处是黑的，冷的，只剩下邵元任柔软的衣角。直到汽车发动，直到风从车外吹进来，她才开始抽泣。邵元任既不为她擦去泪水，也不命令她停止流泪。
父女二人到达时，凤仪已从哭泣变成了哭嚎。她张着嘴，从肺腑里发出悲伤的叫声。虽然她和刘雅贞相处的时间不长，但对她来说，刘雅贞代表了所有的女性关怀：妈妈、姐姐和姑姑。她怎么也想不通，昨天见面的时候还好好的，她又温柔又美丽，为什么一觉睡醒，她就没有了，再也见不到了。
刘府上下一片悲痛。雅贞的母亲病倒了，只剩父亲勉强主持局面。他是个闲居多年的小文官，膝下只有雅贞一女。这些年邵元任对刘家可谓关心之至，他也把他当成未来的女婿，如今上海光复，革命成功，眼看二人成亲在即，女儿为什么悬梁自尽呢？他百思不得其解，因为雅贞被发现的时候，身穿西式套裙，脚穿"文明皮鞋"，一反日常妆扮，一时间鬼怪作崇的流言传得到处都是。刘府一面举办丧事，一面请来法师作法，黄色的道符从大门一直贴到内宅院中。
邵元任面无表情地守在灵堂上。除了凤仪，没人敢和他说话。他坚持要雅贞穿上新娘嫁衣，脸上盖着红色锦帕。刘家一来素知雅贞的心愿，二来怕他也被"鬼迷了"，只得一一听从。只有凤仪猜到一点原由，她一面痛哭，一面暗自怨恨邵元任，如果他早点能这样对待雅贞姑姑，雅贞姑姑就不会死了。
父女俩就像一个丈夫和一个女儿。凤仪披麻带孝，为前来吊唁的人们磕头答礼。邵元任除安排大小事务，就静静地守在灵前，看着刘雅贞。她一身喜气，柔顺地躺在那儿，就如睡着了一般。为什么她柔弱的极至是这种坚决，永远不再给他机会：微笑、说话、或者彼此折磨……佛说世上有七种苦：生、老、病、死，怨憎会、爱别离、求不得。为什么老天爷要这样安排他们的命运：在一起的时候，他不知道他喜欢她，总是讨厌她，令她伤心；现在终于他明白了自己的心意，她却死了，阴阳相隔、永世不能再相遇。
他起先还又痛又恨，既想疯了般大哭，又不得不打迭精神，料理各种杂事。渐渐的，他就觉不出什么了，只是冷冰冰的，胸中口中一片麻木。
他以妻子的名义给雅贞举行了葬礼，改叫刘家二老为父亲、母亲。墓地由他亲自挑选，墓碑上刻上他和雅贞的名字，一个为黑字一个为红字，预示着将来他要在此陪她合葬。
刘雅贞生前没有得到的愿望，身后全部得到了。她的葬礼既完整又风光，刘家二老略感欣慰，唯有凤仪在悲痛中深感迷惑，为雅贞姑姑活着的时候爸爸不喜欢她，死了又要娶她，又想和她永不分开。如果这就是嫁人，她宁愿一辈子不嫁，最多和爸爸、爹爹或者哥哥住在一起。
刘雅贞的葬礼结束后，凤仪大病一场，持续地发烧、再发烧，呆在空荡荡的房子里。邵元任更是一连月余，居住在龙华寺-18]，除了凤仪的病和丝厂紧急要务，不见任何人。与此同时，中国正经历着改朝换代的大事。1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统，新年-6]被定为阳历元旦。
凤仪度过了少年时代最孤独悲痛的一段时光。她母亲早亡、外公去世，父亲长年不得相见，这些累积的情感伤痛，被刘雅贞之死激发了，她仿佛成为天下最不幸的孩子，叹气、流泪，日日夜夜把自己关在房里。等方谦赶到上海后，发现自己的女儿完全变了。
这个十二岁的少女，眉宇间满是哀怨。她的眼睛本来是天真而明亮的，现在却全无光彩。因为持续生病，她显得瘦弱无力，原来那股子勃勃的生机，突然之间就消失了。令他方谦心痛的不仅是凤仪，虽然已在龙华寺皈依佛门，成为一名俗家弟子，夜夜抄写《金刚经》。邵元任仍然不能从雅贞之死的痛苦中摆脱出来，他极度消瘦，脸色苍白。除了必须要谈的事情，他几乎不开口说话，没人知道他心里在想什么。
这天吃罢晚饭，方谦说想出去走走，凤仪勉强同意了。她已经两个月没有跨出邵府的大门。她跟着方谦出了门，初冬的凉风吹过，不由让她想起了一些往事：雅贞姑姑天天在家里等爸爸、哥哥带着她去城隍庙吃小吃……那个有两条浓眉毛的少年……"下个星期天还在这儿好不好？我把钱还给你"……她不觉轻轻地叫了一声。
"怎么了？"方谦和蔼地问。
凤仪吐出三个字："琉璃碗。"
"琉璃碗？"方谦问："你知道什么是琉璃吗？"
凤仪想起少年明朗快活的笑容，还有两条乌黑神气的眉毛，沉默了半晌道："琉璃就是玻璃。"
方谦看了看她，没有再问。他们慢慢走到了老城墙，这里搭建了不少棚户。自1911年以来，大量的灾民不断涌入上海，形成了特有的棚户区：简陋的房屋、破旧的衣服、异域的方言……这里充满了努力求生的气氛。凤仪走着走着，渐渐觉出自己和这儿的不同，不少人好奇地打量她，还有人对她吐口水，或者视而不见——她显然不是这里的一员。
"凤仪，"方谦道："我一直在外飘泊，把你托给外公，外公走了之后，又把你托给邵叔叔。你很埋怨爹爹吧。"
"没有，"听到爹爹温和的自责，凤仪心内一酸："外公和爸爸对我都很好。"
"你知道爹爹的理想是什么吗？"方谦看着几个在棚户区里玩耍的孩子。凤仪摇摇头。"爹爹的理想，就是让更多的孩子过上凤仪一样的生活，至少，有饭吃有衣穿，能接受良好的教育。"
"这个，很难吗？"
"很难，"方谦沉重地道："至少在现在的中国，很难。但是，爹爹一直在努力。"
"爹爹，"凤仪忽然问："雅贞姑姑的死也是一种努力吗？"
方谦思虑良久。她不是小孩子，需要更慎重的评价："我不清楚雅贞小姐是出于努力还是出于放弃，但是爹爹不喜欢轻言就死。就像你今天看见的这些人，他们因为战乱或者灾害离开自己的家乡，来到上海，就是为了活下去，为了活的更好，这就值得尊敬。"
凤仪全神贯注地听着。方谦说："你记住，活着是人的根本，是人应该做好的第一件事。"
"不管遇到什么吗？"
"不管遇到什么！"
凤仪觉得一股气流在胸前翻涌，方谦看着她眼睛里闪出的光彩，欣慰地点了点头。她问："爹爹，如果绝望了怎么办？"
"放弃，从头再来。"
凤仪想起刘雅贞等待邵元任的表情："如果不能放弃呢？"
方谦隐约明白了凤仪的所指："承受。"
"承受？"凤仪有些迷茫："那不是很痛苦？"
"承受痛苦，并且承受时间，时间会让痛苦减淡，然后给予新的欢乐。"
"就像爸爸那样？"
"是的，"方谦说："所以不必担心什么，他会好起来的。"