“我不想就回旅馆，街上走走吧，”她说。

人行道边上有个酒吧，临街高高的大玻璃窗里灯光幽暗，男男女女都面对小台子上点的腊烛。

“进不进去？”你问，

“或是去海边，更加浪漫。”

“我生在威尼斯，就是海边长大的，”地驳回你。

“那应该算义大利人了，一个可爱的城市，总阳光灿烂。”

你想缓和一下气氛，说你去过圣马尔克广场，午夜时分广场上两边的酒吧和餐馆还坐满了人，靠海湾的那边…个乐队在露天下演奏。还记得演奏的是拉维尔的人波莱罗一，那旋律反覆旋飘逸在夜色中。广场上来往的姑娘们手腕、脖子或头发上扎个小贩卖的夜光圈，绿莹莹的四处游动。出海的石桥下一对对情侣，或坐或躺在船头高翘的孔多拉里，船夫悠悠划著，有的船头还挂盏小灯—滑向黑幽幽平滑的海面。可香港没这份雅趣，只是吃喝和购物的天堂。

“那也是为游客设计的，”她说，

“你是去旅游？”

“那时还没这份奢侈，是意大利1个作家组织请的。当时想，要在威尼斯住下来，找个意大利妞该多美妙。”

“那是一座死城，没有一点生气，就靠旅游维持，没有生活，”她打断你。

“无论如何，那里的人还是过得挺快活。”

你说你回到旅馆时已经深夜，街上没有行人，旅馆前两个义大利姑娘还自得其乐，围绕地上放的个手提录音机跳舞，你足足看了好一会。她们好开心，还冲你说笑，说的是义语，你虽然不懂，可显然并非是外来的游客。

“幸亏你不懂，逗你呢，”她冷冷说，

“两个婊子。”

“没准，”你回想了一下，

“可毕竟挺热情可爱的。”

“义大利人都热情，可爱不可爱就很难说了。”

“你是不是有点太苛刻？”你说。

“你没招呼她们？”她反问。

“花不起这钱，”你说。

“我也不是婊子。”她说。

你说是她谈起义大利的。

“我再也没有回去过。”

“那么，不谈义大利好了。”

你望了望他，十分扫兴。

回到旅馆，进了房间。

“我们不做爱好吗？”她说。

“行，可这张大床分不开。”

你一筹莫展。

“我们可以一人睡一边，也可以坐著说话。”

“一直说到天亮？”

“你没有同女人睡在一起不碰她？”

“当然有过，同我前妻。”

“这不能算，那是你已经不爱了。”

“不仅不爱，还怕她揭发——”

“同别的女人的关系？”

“那时候不可能再有别的女人，怕揭发我思想反动。”

“那也是因为她不爱你了。”

“也因为恐惧，怕我给她带来灾难。”

“甚麽灾难？”

“这三一言两语无法说得清。”

“那就不说好了。你没有同你爱的女人或是你喜欢的女人，睡在一起不同她做爱的—二”

你想了想，说：

“有过。”

“这就对了。”

“对了甚么一．”

“你得尊重她，尊重她的感情！”

“倒也未必，要宣口欢”个女人又不碰她，说的是睡在同一张床上，这很难，”对你来说。

“你倒是比较坦白，”她说。

你谢谢她。

“不用谢，还没有得到证实，得看。”

“这是事实，不是没有过，但之後又後悔当时没能，可找不到她了。”

“那就是说，你还是尊重她。”

“不，也还是怕，”你说。

“怕甚麽？怕她告发你？”

你说的不是你那前妻，是另一个女孩，不会告发的，是她主动，想必也想，可是你不敢。

“那又为甚麽？”

“怕邻居发现，那是个可怕的年代，在中国，不想旧事重提。”

“说出来，说出来你就轻松了。”

她又显得颇解人意。

“还是别谈女人的事。”你想她在演个修女的角色。

“为甚么只是女人的事？男也好女也好，首先都是人，不只是性关系。我同你也应该这样。”

你不知道该同她再谈点甚麽，总之不能马上就上那床，你努力去看墙上描金的画框里笔划工整的那套色版画。

她摘下发卡，松散开头发，边脱衣服边说，她父亲後来回德国去了，义大利比较穷，德国好赚钱。

你没有问她母亲，小、心翼翼保持沉默，也努力不去看她，、心想无法再同她重温昨夜的美梦。

她拿了件长裙，进浴室去了，门开著，”边放水继续说：

“我母亲去世了，我才去德国学的中文，德国的汉学比较好。”

“为甚麽学中文？”你问。

她说想远远离开德国。有一天新法西斯抬头的话，他们照样会告发她，说的是她家同一条街的左邻右舍，那些彬彬有礼的先生大大们，出门见面虽然少不了点个头，淡淡问声好。要周末碰上他们擦车，车擦得同皮鞋一样仔细，她还得站下陪他们说上几句，可不知甚么时候气候一到，就像不久前在塞尔维亚发生的那样，出卖、驱逐、轮奸甚至屠杀犹太人的也会是他们，或是他们的孩子。

“法西斯并不只是在德国，你没真正在中国生活过，文革的那种恐怖绝不亚於法西斯，”你冷冷说。

“可那不一样，法西斯是种族灭绝，就因为你身上有犹太人的血，这还不同於意识形态，不同的政治见解，不需要理论，”她提高声音辩驳道。

“狗屁的理论！你并不了解中国，那种红色恐怖你没有经历过，那种传染病能叫人都疯了！”你突然发作。

她不出声了，套上件宽松的裙子拿个解下的乳罩，从浴室出来，朝你耸耸肩，在床沿上坐下，低下头，洗去眼影和唇膏面容有些苍白，倒更显出女性的温柔。

“对不起，性欲憋的，”你只好解嘲，苦笑道，

“你睡去吧。”

你点起一支菸，她却站起来，走到你面前，抱住你，贴在她柔软的rx房上，抚摸你头，轻声说：

“你可以睡在我身边，但我没欲望，只想同你说说话。”

她需要搜寻历史的记忆，你需要遗忘。

她需要把犹太人的苦难和日耳曼民族的耻辱都背到自己身上，你需要在她身上去感觉你此时此刻还活著。

她说这会儿，她全然没有感觉。