“定情之夕，必有佳作。”顾千里笑嘻嘻地催促着，“写来看，写来看！”

“倘说无诗，你一定不信；若说有诗，只得两句。”龚定庵朗然吟道，“‘设想英雄垂暮日，温柔不住住何乡？’”

“少许胜多许，两句就够了。”顾千里说道，“定庵，你的诗真如禅宗的顿悟，明心见性，只在当头一喝之间。我最佩服你的是，眼前情事，人人想得到，却偏偏只有你说得出来，譬如‘避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋’就是。”

“这不是偏偏只有我说得出来，是大家想到了不肯说。”龚定庵微喟着说，“如今忌讳是越来越重了！虚矫之气，充塞朝野；貌为谨饬，中无所有；最可怕的是讲理学讲究‘不动心’，固然‘富贵不能淫、威武不能屈、贫贱不能移’，这样的不动心，应该佩服，但哀鸿遍野，视而不见，连恻隐之心都没有了，这就连禽兽都不如了。”

“骂得痛快。不过，”顾千里庄容劝道，“你连番下第，都因为是话说得太真太切之故，‘罔识忌讳’，功名大忌，这一回无论如何要收敛，等进士入手，到了你可以说话的时候，譬如将来当御史，那时候痛陈时弊，也远不迟。”

这段话恰好为刚进来的燕红听到了，便即说道：“顾二少爷真是金玉良言。今天下午我也劝大爷，不能三年两头为考进士奔波；什么事都要中了进士才能作打算，何不发一发狠劲，怎么样能中进士就怎么样去做，一切都到了那时候再说，岂不是好。”

“你听听，”龚定庵苦笑着说，“倒像我能中进士，没有尽力似的。”

顾千里知道燕红的心情，话虽说得急切了些，但也不能说她全无道理。

于是他说：“仔细想来，燕红的话倒实在是个总诀：‘怎么样能中进士，就怎么样去做。’你可做的事也很多。”

“呃，”龚定庵也很认真地，“倒要请教。”

“第一，”顾千里想了一下说，“先烧烧冷灶，看当朝大老，哪几位有放总裁的资格，投几个‘行卷’应酬应酬。”

“这第一就行不通，”龚定庵说，“所谓‘行卷’，无非平日所作的诗文，先就难中时流的法眼。”

“诗文中有锋芒的，当然要避免，像‘设想英雄垂暮日，温柔不住住何乡’这种诗，岂能为规行矩步的道学先生所见？你总也有温柔敦厚的诗、说理平正的文章吧？”

“有是有。不过——”

“大爷。”燕红拦着他说，“顾二少是好话，你先不要跟他辩驳，听顾二少讲完了再说。”

“好，好，请说第二。”

“第二，不要矜才使气，总以平顺通达为主。”

“好，第三？”

“第三，千万不可写奇字、怪字，文章亦不必求深奥古雅，因为主司看不懂。”

“千里，你讲了半天，只有这一句搔着痒处：‘主司看不懂。’我要浮一白。”说着，他自己干了一杯。

“顾二少看，”燕红无奈地，“还是狂态不改。”

“你看，”顾千里对龚定庵说，“燕红真是你的知己，相处不久，已经知道你‘狂态不改’了。你真该好好听她的话。”

“听，听！”龚定庵搂着她亲了一下，昵声说道，“我不听你的话，你会生气，是不是？”

“我哪里敢生你的气？”燕红轻轻推开了他，“不过，我也听人说，照学问才气，龚某某中状元也有份的，就是他的脾气害了他。你这看不起人的脾气——我也不知道怎么说了。”

“我改！”龚定庵是自知其非的语气，“我一定要改。”

“但愿如此。”顾千里又说，“定庵，还有件事，只怕也是逆耳之言；你才大如海，肚子里又渊博，什么事很容易着迷；‘玩物’未必‘丧志’，但会误时，这一回进京，琉璃厂这些地方，在试期以前，最好不去。”

“好！”龚定庵举杯说道，“我答应你。”

“别老谈这些俗气的事了！”龚定庵说道，“寻点儿什么有趣的消遣吧？”

“算了，算了。”顾千里说，“你们有说不尽的情话，我不在这里讨厌了。”

“不！”龚定庵很坚决地说，“你吃了晚饭再走，最好三更天一起进城，送我上船。”

“怎么？你天一亮就开船？”

“是的。不然明天赶不到上海。”