“第二次俯仰振荡……”

再一次直陡陡地向下栽。

詹妮弗把她的手从嘴上拿开，尖叫着，比前一次声音大得多。凯西死死抓住扶手，尽力使注意力集中。她忘记了计时，她也忘记了——

重量又在增加。

下沉。挤压。

深深陷在椅子里。

凯西无法挪动。她的脑袋也动不了。

接着他们又向上爬升，比刚才一次还要陡峭，发动机尖利的呼啸声在她耳朵中大声响着。她觉得詹妮弗把手伸过来，一把抓住她的胳膊。凯西转脸看她。詹妮弗面色惨白，两眼发直，大声嘶喊：

“快停下来！停下！停下！”

飞机爬升快到了顶点。她的胃给拎了起来，一阵呕吐感袭来。詹妮弗看上去痛不欲生，手捂着嘴，呕吐物从手指缝间喷射出来。

飞机机头又翻下去。

再一次倒栽葱。

“行李箱打开。让你们身临其境看看到底怎么回事。”

沿着两条走道，座位上方的行李箱弹开，两英尺的白块块翻倒出来。这些都是不伤人的氯丁泡沫橡胶，它们落在机舱里，到处都是，像是刚下过一场暴风雪。凯西感觉到它们砸在她的脸上和后脑勺上。

詹妮弗再次犯起恶心，伸手想把袋子从腿下抽出来。泡沫块块往前翻滚，顺着机舱朝驾驶室滑过去。它们从四面八方挡住了她们的视线，直到一个接一个落了地，打个转才定住不动。发动机的轰鸣声变了。

重量增加后的下沉压力。

飞机又一次往上爬升。

f—14型伴随机上的驾驶员看着庞大的诺顿宽体客机穿过云层向上飙升，角度达到21度。

“泰迪，”他通过无线电说，“你到底在搞什么名堂？”

“只是重做一遍飞行记录仪记录下来的事故过程。”

“基督啊。”那驾驶员说。

庞大的喷气客机呼啸着向上飞，穿过31000英尺高的云层。在失速之前又向上飞了1000英尺高。接近失速。

然后机头再一次下翻。

詹妮弗哗哗地朝小口袋里猛吐了一阵，喷得她手上都是，还滴溅到腿上。她转身对着凯西。她面如死灰，龇牙咧嘴，奄奄一息。

“快停下，请……”

飞机机头刚刚开始又一次翻过去，向下急剧俯冲。

凯西看着她。“你不是要用摄像机把整个事件的过程再现出来吗？这是了不起的画面素材。还有两个回合呢。”

“不！不……”

飞机正直直下栽。凯西还在看着詹妮弗。她说：“泰迪！泰迪！快把手从控制器上拿开！”

詹妮弗两眼瞪大，吓得要死。

咯嗒。“明白，现在把手从控制器上拿开。”

顷刻之间飞机就拉平了，平滑而轻柔。发动机的尖啸声减弱成一种持续平稳的低吼声。泡沫块落到地毯上，只弹了一下就不动了。

平飞。

阳光从舷窗中流泄进来。

詹妮弗用手背把嘴唇上的呕吐物抹去。她茫然地瞪着机舱。“发生……发生了什么事？”

“飞行员把他的手从操纵杆上移开了。”

詹妮弗摇摇头，听不懂。她的双眼目光呆滞。她用虚弱的声音说：“他把手移开？”

凯西点点头。“是这样。”

“后来呢……”

“自动驾驶仪正在开着这架飞机。”

马龙倒在椅子里，把头靠在椅背上，两眼一闭。“我不明白。”她说。

“要阻止545号上发生的事故，任何一名驾驶员要做的事不过是把手从操纵杆上拿开而已。如果他把手移开了，这个事故也就立刻结束了。”

詹妮弗叹口气。“那他为什么不这样做呢？”

凯西没有回答她。她转身面对监视器。“泰迪，”她说，“让我们返航吧。”

尤玛测试站上午9时45分

回到地面后，凯西走进飞行测试站，穿过会议室，来到飞行员室。这是一间陈旧的、木板墙的飞行员休息室，早在诺顿公司制造军用飞机的时代就使用了。一张高低不平的绿色长沙发因为长时间阳光照射已经褪成灰色。两把金属驾驶椅摆在一张斑驳的塑料贴面桌旁。屋内仅有的新东西是一台内装录像卡座的小电视机。它就放在一部破损的可口可乐自动售货机旁边。售货机上贴着一张卡片，上面写着：“已损坏。”窗户上是一台声音刺耳的空调机。机场上已是热浪逼人，房间里也热得让人不舒服。

凯西看着窗外《新闻线》摄制组的人，他们正绕着停在跑道上的545号飞机拍摄。飞机在沙漠地带强烈的太阳光照射下熠熠发光。摄制组人员似乎很茫然，不知该干些什么。他们用摄像机瞄着什么，好像是在取景构图，接着立刻又镜头朝下。他们似乎在等待。

凯西打开她一直随身携带的马尼拉纸夹，检查了一遍里头的各种文件。她让诺玛做的彩色复印件看上去相当不错。传真件也很令人满意。一切井井有条。

她走到电视机旁。这台电视机是她指示搬到这儿来的。她把一盘录像带推进卡座，等待着。

等待马龙的到来。

凯西很累。这时候她想起贴的药。她把袖子卷起，拽下胳膊皮肤上贴的一排四块圆形胶布。这是专防晕动症的东莨宕碱，所以她在飞机上没有呕吐。她事先就知道她可能遇到这种情况。马龙就不知道。

凯西对她没有丝毫同情。她只是希望这一切快点结束。这可能是最后一步。这最后一步将结束一切。

诺顿公司里真正明白她打算怎么做的人只有福勒。凯西从视图公司给福勒打电话时，他立刻就明白了。福勒认识到了把录像带交给《新闻线》的奥妙。他看出这将对他们起到什么作用，以及他们将怎样钻进这个圈套。

飞行测试最终达到了这个目的。她等着马龙。

五分钟后，詹妮弗·马龙进了屋子，把房门在身后狠狠带上。她洗过脸了，头发向后梳着。

她气势汹汹。

“我不知道你想证明什么，”她说，“你觉得好玩吗？把这些都录了下来。把我吓得半死。我倒希望你能好好欣赏它，因为这决不会改变我们报道中的任何东西。巴克一点也不错。你们飞机的前缘缝翼就是有问题，跟他说的一模一样。他唯一漏掉的是事情发生在自动驾驶仪没接通的时候。你今天搞的这场演练充其量只证明了这一点。你休想改变我们的报道，你们的飞机就是死亡陷阱。等到我们的节目播出，你们就休想再卖掉一架这种飞机。我们要彻底埋葬掉你们的狗屎飞机，我会把你也埋葬掉。”

凯西默不作声。她心想：她还年轻，年轻而愚蠢。她为自己能对他人做出如此严厉的评判而暗暗吃惊。也许这是她从厂子里那些年岁比她大的男人们那儿学到的吧。那些男人们了解力量所在，而决不会装腔作势摆出趾高气扬的花架子。

她让马龙又多嚷了一阵，然后对她说：“实际上，你是干不了这种事的。”

“你看我敢不敢。”

“你唯一能做的就是如实报道545号航班上究竟发生了什么事。你也许不想这么做。”

“你等着，”马龙气呼呼地说，“你等着瞧，它就是死亡陷阱。”

凯西叹了一口气。“坐下。”

“我如果——”

“你难道就从没好好想想，”凯西说，“一个格伦代尔录像铺子的秘书怎么知道你正在做诺顿的片子？怎么会有你的手机号码，还晓得要给你去电话？”

马龙这下不说话了。

“你难道就没好好想想，”凯西说，“诺顿公司的律师怎么这么快就发现你手里有录像带，而且能从给你录像带的接待员手里搞到宣誓书？”

马龙沉默着。

“爱德·福勒进视图公司时，你刚走了几分钟，马龙女士。他还担心撞上你呢！”

马龙皱皱眉头。“这是什么意思？”

“你难道就没问问自己，”凯西说，“为什么爱德·福勒非要你签一份文件，声明你不是从诺顿雇员那里得到这盘录像带的？”

“这很简单，这盘带子对你们有很大的破坏力。他不想让公司受人责难吧。”

“受谁责难？”

“受……我不知道……公众吧。”

“你最好坐下来。”凯西说着打开文件夹。

马龙慢慢坐下。

她皱着眉。

“等一等，”马龙说，“你是说那个女秘书并没有打电话给我谈录像带的事？”

凯西看着她。

“那是谁打的？”马龙问。

凯西没说话。

“是你？”

凯西点点头。

“你想让我得到那盘录像带？”

“是的。”

“为什么？”

凯西笑笑。

她把第一张纸递给马龙。“这是昨天联邦航空局精密测量处盖章确认后发来的部件检验报告，是关于545号内置前缘缝翼邻近传感器的。这个部件有裂纹，并有缺损。裂纹是旧有的。”

“我并不是来报道某个部件的。”马龙说。

“不，”凯西说，“你不是的。今天的飞行测试向你显示了，任何一个有能力的飞行员都能应付得了劣质部件引起的前缘缝翼警报。飞行员要做的只是把飞机交给自动驾驶仪就行了。但545号上的飞行员没这么做。”

马龙说：“我们已经核对过这一点了，545号的机长是一名优秀的驾驶员。”

“完全正确。”凯西说。

她交给马龙另一张纸。

“这是545航班起飞那天发给联邦航空局的飞行计划与机组名单。”

张约翰，机长5/7/51男

刘湛平，副驾驶3/11/59男

杨礼宅，副驾驶9/9/61男

格哈德·莱曼，副驾驶7/23/49男

张汤玛，副驾驶6/29/70男

亨利·马昌德，工程师4/25/69男

沈若柏，工程师6/13/62男

马龙瞥了一眼，把它放到一边。

“这是事故发生后第二天我们从太平洋公司得到的机组名单。”

张约翰，机长5/7/51

刘湛平，副驾驶3/11/59

杨礼宅，副驾驶9/9/61

格哈德·莱曼，副驾驶7/23/49

亨利·马昌德，工程师4/25/69

张汤玛，工程师6/29/70

沈若柏，工程师6/13/62

马龙扫了一眼这张纸，耸耸肩膀。“两份相同。”

“不，两份不同。在第一份名单里，张汤玛被列为副驾驶。而在第二份里，他是以工程师名义出现的。”

“职员打字错误吧。”

凯西摇摇头。“不。”

她又递给马龙一张纸。

“这是太平洋航空公司机上杂志里的一页，展示的是张约翰机长和他一家。这是太平洋公司一名飞行乘务员传给我们的，她要让我们知道真相。你会注意到他的孩子叫艾莉卡和汤玛。张汤玛是张约翰机长的儿子。他也在545航班的飞行员机组里。”

马龙双眉紧锁。

“张一家都是飞机驾驶员。张汤玛是飞行员，具有几家短途航线的驾驶资格。但他没有飞n—22的正式许可。”

“我不信。”马龙说。

“在事故发生前夕，”凯西继续说着，“机长张约翰离开了驾驶舱，去飞机后舱找咖啡喝。事故出现时，他正在后舱，而且受了重伤。他两天前在温哥华动了脑部手术。医院以为他是副驾驶刘湛平，但他的身份现在已被确定为张约翰。”

马龙摇摇头。

凯西递给她一张备忘录！

发件人：s.涅托，驻温哥华服务代表

收件人：c.辛格顿，尤玛测试中心

绝密

官方现确认在温哥华总医院机组受伤人员尸体身份为太平洋公司545航班机长张约翰。

“张当时不在驾驶舱，”凯西说，“他在飞机的后舱，我们在那儿找到了他的帽子。所以，事故发生时坐在机长驾驶座里的是另一个人。”

凯西打开电视，开始放录像。“这是你从接待员那儿弄到的录像带的最后一部分。你看见摄像机落到了飞机的前部，翻着筋斗最后卡在驾驶舱门底下。但在这之前……看这儿！”她把画面调到定格，“你可以看见驾驶台。”

“我看不到多少，两个人都偏着头。”

“你可以看见机长位子上的人头发特别短，”凯西说，“看这张照片。张汤玛理的是短平头。”

马龙比刚才更坚定地摇摇头。“我不信。这个画面不清楚。你只有四分之三的侧面像，这并不能确认，它说明不了任何问题。”

“张汤玛的耳朵上有个环子，这你在杂志照片上可以看到。在电视上你可以看见这个相同的环子正在闪闪发光，就在这儿。”

马龙不说话了。

凯西把另一张纸从桌子这头推给她。

“这是你有的那盘录像上驾驶舱内汉语对话的记录稿，已经翻译成英语了。很大一部分听不清，因为驾驶舱内各种警告装置都在响。但是相关的、意义明确的部分已经标出来给你。”

0544：59警报器失速、失速、失速

0545：00副驾驶什么（听不清）你

0545：01机长是（听不清）正确

0545：02警报器失速、失速、失速

0545：03副驾驶汤玛放开（听不清）

0545：04机长什么（听不清）它

0545：11副驾驶汤玛（听不清）当时（听不清）必须（听不清）

凯西把纸拿回来。“这不是给你保存的，也不会公开，但它确凿可靠地证明了你手头的录像带内容。”

马龙目瞪口呆地说：“他居然让他儿子开这架飞机？”

“是的，”凯西说，“张约翰准许一个没有取得专有许可证的飞行员驾驶这架n—22飞机。结局是56人受伤，4人死亡——包括张约翰本人。我们肯定飞机当时处于自动驾驶仪的控制之下，张约翰只让他儿子短暂地控制飞行。这时出现了不合警示，儿子打开前缘缝翼想消去这个警示。但他惊慌失措，矫在过正。飞机出现海豚跳水式的振荡。最后，我们确信张汤玛被飞机的剧烈震动撞昏，自动驾驶仪才接过手。”

马龙说：“在一架商业航班上，有个家伙竟敢让他儿子开飞机？”

“是的。”凯西说。

“就是这么一个故事吗？”

“是的，”凯西说，“你手里的那盘带子可以证实这一点。所以你了解了事实。瑞尔登先生对着摄像机说，他和他的纽约同事们已经看过这盘带子的全部内容，所以你也看过驾驶室的这个镜头。我向你指明了这个镜头所表示的意义。我们已向你提供了确凿的证据——还不是全部证据，还有更多的。我们还在飞行测试中证明了飞机本身并没有任何问题。”

“不是每个人都同意……”她开口说。

“这不再是个你怎么看的问题，马龙女士。它是事实。你现在无可否认地拥有了全部事实。如果《新闻线》不报道这些你已经掌握的事实，如果它基于这次事故而做出任何暗示说n—22型飞机存有问题的话，我们将控告你们漠视事实和恶意诽谤。爱德·福勒先生是非常保守的，但他也认为我们肯定会赢。因为你得到了为我们正名的录像带。现在，你是愿意让福勒先生给申柯先生打电话解释目前的情况呢，还是你情愿自己去打？”

马龙沉默不语。

“马龙女士？”

“电话在哪儿？”

“那边角落上有一部。”

马龙站起身，走到电话那边。凯西朝门口走去。

“耶稣基督啊，”马龙一边说一边摇头，“这家伙居然让他儿子开一架坐满人的飞机？我是说，怎么会发生这种事？”

凯西耸耸肩膀。“他爱他的儿子。我们肯定他还在别的场合让他飞过。这就是为什么商业客机的飞行员必须对特定机型的驾驶接受专门的培训以取得许可证的原因。他不知道他在做什么，所以他就倒了霉。”

凯西关上门，心里在想：你也倒霉喽。

尤玛上午10时05分

“操他妈的耶稣基督啊，”迪克·申柯说，“我在节目中给你留了阿富汗那么大的一个窟窿，你现在倒来告诉我你只弄了个七零八碎的故事，弄了个黄种飞行员的故事！这就是你跟我说的事吗，詹妮弗？我决不会接受这个。老板会杀了我的。”

“迪克，”她说，“事情并不真是那么回事。这是个家庭悲剧，那家伙爱他儿子，而且——”

“我不能用这种段子，”申柯说，“他是中国人。我想都不愿想。”

“这小子杀死4个人，伤了56个人——”

“这又有什么区别？我对你很失望，詹妮弗，”他说，“非常非常失望。你知道这意味着什么吗？这意味着我不得不去用那个不中用的少年棒球赛的段子。”

“迪克，”她说，“这事故不是我造成的，我只是报道这件事情。”

“等一下，这是你新找的什么借口？”

“迪克，我——”

“你报道你的愚蠢言行吧，这才是你在报道的，”申柯说，“你完蛋啦，詹妮弗。你手里有个热门故事，一个我想要的故事，一个关于蹩脚美国货的故事。两天过后，你跑回来跟我胡扯，说什么是份毫无意义的东西。不再是飞机了，变成飞行员了，什么维修的事儿啦。”

“迪克——”

“我警告过你，我不要零配件的故事，你把这节目给他妈的搞砸啦，詹妮弗。我们星期一再算账。”

说着他把电话挂断了。

格伦代尔夜11时

《新闻线》的片尾字幕开始出现的时候，凯西的电话响了。一个不熟悉的沙哑口音在说：“凯西·辛格顿吗？”

“是我。”

“我是哈尔·埃格顿。”

“你好，先生。”

“我在香港，刚才董事会一位董事告诉我说《新闻线》今晚没有播出有关诺顿公司的报道。”

“不错，先生。”

“我很高兴，”他说，“我想知道他们为什么不播了。”

“我不知道。”凯西说。

“好吧，不管你做了什么，总之很明显是非常有效的，”埃格顿说，“我几小时后要去北京签署销售协议书。约翰·马德应该和我在那里碰头，但我听说他因为某种原因到现在还没离开加利福尼亚。”

“我一点也不了解这事。”她说。

“好，”埃格顿说，“很高兴听到这个。我们过几天要在诺顿内部做些变动。同时，我要向你表示祝贺，凯西。你受到很大的压力。你的工作干得棒极了。”

“谢谢你，先生。”

“叫我哈尔。”

“谢谢你，哈尔。”

“我回去后，我的秘书会打电话和你安排一次午餐，”他说，“好好干你的工作吧。”

埃格顿挂断电话。接着有别的电话打进来。迈克·李来电话表示祝贺，腔调中似有保留。他问凯西是怎样设法枪毙了这个报道的。她说她和这事没任何关系，是《新闻线》自己有什么原因决定不播了。

然后有更多的电话打来，有多赫迪的、伯恩的和罗恩·史密斯的。诺玛在电话里说：“宝贝儿，我为你骄傲。”

最后是泰迪·罗利，他说他恰好在附近，想知道她在干什么。

“我真累坏了，”凯西说，“换个时间，好吗？”

“噢，宝贝儿，今天是个了不起的日子，是你的好日子。”

“是的，泰迪，但是我实在是累坏了。”

她把电话摘下来，然后上了床。