温静记得很清楚，那天夜里她把头扎在杜晓风的围巾里，那是她织的围巾，针脚或松或紧，因为织了很久，所以毛线上都是她抹的强生护手霜的味。现在那上面已经布满了杜晓风的味道，连气息都分不清的两个人，可是却终要一东一西。

其实后来她并不常去想分手的那一刻，想起杜晓风时，往往是那些简单美好的事。比如路过24路公交汽车站，她就会想起上高中时杜晓风穿过马路骑着自行车停下来的样子，他总是拍拍自己的后座，大方地说“上来”。那时只要温静坐公交车，就会期盼这样的偶遇。以至于多年后等车的时候，温静还会不自觉地看向马路对面。

再比如每每买桔子，她都会想起大学军训时杜晓风去看她的事。他买了一大包的吃的带给她，但是隔着铁栅栏门却怎么也塞不进来。于是他就打开了塑料袋，一个个地把桔子递给她。最后温静抱着满怀的桔子回了宿舍，引起了一片艳羡的叫声。

他们在一起的时间太久了，久到随便什么物件、随便哪个街角都有曾经，久到七年间细碎的幸福也足够积累成永远怀念的程度。然而这些好想着想着就都变成了哀怨，因为当初越是好，日后失去的时候就越痛心，被欺骗的感觉就越敏锐，沉淀下来的苦涩就越刻骨。不被爱是一种痛，但是更厉害的痛是在被爱之后又不被爱了。

“老婆，对不起……”

这是分手那天杜晓风对她说的最后一句话。老婆后面不是明明应该跟着“我爱你”吗？却为什么是“对不起”呢？这个问题，温静再也没问出来。

她也无须再问，金薇薇就是答案。

江桂明把车停在《夏旅》杂志社门口的时候，温静不禁又把这个答案想了一遍。

江桂明得意地笑着说：“孟帆办公的地方。”

“哦。”温静没有丝毫惊喜，这让江桂明有些意外，他打开车门说：“下来吧，我带你进去！”

“不了。”温静摇摇头。

“怎么了？”江桂明彻底不解，“我好不容易找到个熟人，能从这里帮我淘几本往期的《夏旅》，你不想顺便进去看看吗？”

“你去吧，我在这里等你。”温静没什么好解释的，婉转地拒绝他的邀请，说实话，她不想再见金薇薇第二次。

“不舒服吗？”江桂明探过头问。

“有点。”温静搪塞地说。

“那我不熄车了，开着点空调，外面热。”江桂明重新插回钥匙。

“不用了！我就在外边等你吧，吹吹风。”温静阻止他，下了车。

“也成，那你稍等我下。”江桂明锁上车，过了马路走向杂志社。

温静看着他挺拔的背影，有些功利地想，找这么个金领结婚应该是让所有人都满意的事吧，也可以在金薇薇面前趾高气扬一下。

就这么胡思乱想的温静靠在江桂明的宝莱车上四处张望，前边一辆标致307停了下来，车后窗上摆着趴趴熊和喜羊羊。温静不禁笑了笑，想着如果在江桂明的车里摆上这些，他会是怎么一副别扭的表情。307开了车门，温静的兴致一扫而光。

杜晓风站在车前，掏出手机，熟练地拨了个号码：“薇薇，我到楼下了，下来吧。”他挂上电话，微微转身，看到了站在路边的温静。

一刹那，车水马龙骤然失声。