大胆的情人，你永远不能吻，

虽然接近你的目标了——可是，且别去伤情；

她不会消失的，虽然你不能如愿，

你将永远爱她，而她将永远秀美。

“别读了，别读了，”她恳求着。

他知道是什么缘故。她受不了那种高尚思想的动情处。她被这弄得象他一样难受。这是一个什么样的心灵啊！

他们安安逸逸地荡着秋千，他有时用脚推推，她也给他帮忙。他们在沙滩上散步，选了一块面临着海的绿草地坐下。四周来来往往都是游客。他用胳膊搂着她的腰，握着她的手，可是她的情绪里有点儿什么使他说不出话来。在旅馆里吃饭的时候和在上火车站去的路上（因为她爱在黑暗中走路），这种情形一直持续着。不过在几棵大树下晶莹的月光中，他捏紧了她的手。

“哦，苏珊，”他说。

“别这样，别这样，”她轻声说，一面把手缩了回去。

“哦，苏珊，”他重复说，“我可以告诉你吗？”

“不要，不要，”她回答。“别对我说话。请你别对我说。

让我们静静地走。咱们俩。”

他静下来，因为她的声音尽管伤感、害怕，却很迫切。他只得顺从她的意思。

他们走到铁路旁边一所当作火车站的小村舍去，一面唱着以前一出滑稽歌剧里的一支古雅的歌曲。

“你记得第一次跟我打网球的时候吗？”他问。

“记得。”

“你可知道在你没来以前和打球的时候，我全身都感到一种奇怪的激动。你也感到吗？”

“感到的。”

“那是什么道理呢，苏珊？”

“我不知道。”

“你要知道吗？”

“不，不要，威特拉先生，这会儿不要。”

“威特拉先生？”

“必须这样称呼。”

“哦，苏珊！”

“我们心里想想吧，”她央告着，“这多么美。”

他们到了戴尔卢附近的一个车站上，然后下车走回去。在路上，他用胳膊搂着她的腰，不过，-，只是那么轻轻地。

“苏珊，”他问，强烈的欲望使他内心感到疼痛，“你怪我吗？你能怪我吗？”

“别问我，”她央告着，“这会儿别问。不要，不要。”

他想把她搂得更紧一点儿。

“这会儿不要。我不怪你。”

他们走近草地时，他停住，然后嘻嘻哈哈地走进屋子去，说在人群中失散了，迷了路，很轻易地就解释过去了。戴尔太太和蔼地微笑笑。苏珊便到她自己的房间里去了