她躺在手术推车上像一根凄楚的青藤，眼神破碎，突然伸出手来：“杨一，能不能把手给我，别让我一个人，我好怕！”

我握住她的手，感觉像握住一把刺骨的冰棱，她力大惊人，尖尖的指甲把我的掌心掐得流血。“我害怕，我真的害怕，我不想进去……”她喃喃地，车被缓缓向前推着，她拼命抓住我的手不放。我痛心疾首地看着她苍白憔悴的脸，内心最深处那块隐秘柔软的地方被针刺痛。她只不过是春天的一个过客，无意中停下来却陪我受尽折磨，有一刻我甚至动摇了，让她把孩子生下来。也许我和她是一对合适的父母，我和她就这样过着简单快乐的日子，而不会像我的父母……但我说出口的却是：“进去吧，别怕，我在外面等着你。”

我奋力把手抽出来，才发现她已是泪流满面。燕子也哭了，把自己的手递给她，她救命稻草般抓住燕子的手，不断叫着“杨一，我怕”，然后被推进那道贴着“肃静”的门内。

她已和我分属两个世界。

我跌坐在长椅上，等待那扇门被重新推开。这是漫长得让我失忆的一段时间。外面有碎雪花从破裂的窗格飘落进来，我用衣领把自己无耻地挡起来，忧伤刹那淹没我的脖颈。