柯白莎，在公寓里环顾着，又边边角角，东看西看。www.maxreader.net

“很漂亮的古董家具。”她说。

我没有搭腔。过了一会儿她加了一句：“假如对胃口的话……”她走出落地窗，从阳台向外望了一下，回进来再看一下家具，又说：“我不喜欢。”“为什么不喜欢？”我问。

她说：“用点脑子，老天，有一段时间我275磅，每次和有钱人应酬，参加正式晚宴，有人给我一张路易十五时代的椅子，那4条细瘦腿，撑不住我半个屁股，椅子背比一粒咳嗽含片大不了多少。”

“你坐了吗？”我问。

“坐个鬼！我总希望他们事先能想到，但是没有一个女主人是有头脑的。他们把所有人带进餐厅，我站在那儿看他们指定给我坐的地方。站在我后面的佣人看看我，再看看椅子。那个时候女主人才发现，吃饭还得先能坐下来。有一个女主人事后告诉我，当时她不知道怎么办才好。假如请女佣人给我一个人换把椅子，又怕我不好意思。”

“我告诉女主人，要是我坐下去，那漂亮玩意儿吃不住我的体重，推金山，倒玉柱地压垮了她的珍品，除了不好意思，还要出洋相呢，我讨厌那类东西。”

我们又在公寓中徘徊了一下，白莎选中了一张画室型的坐卧榻，用力试了一下，终于坐下来，打开皮包，拿出一支烟说：“我看我们在这里，一点收获也没有。”

我没有发表意见。

她用力擦根火柴，点着了烟，挑战式地说：“你看呢？”

我说：“她曾经住在这里。”

“住过又怎么样？”

“她住这里的时候，用的名字是葛依娜。”

“又如何？”

我说：“我们知道了她住的地方，我们知道了她用的别名。她住这里的时候，是新奥尔良的雨季，这里没有厨房，她要出去吃饭。下雨的时候，她不会跑很远，两个街口之内只有两三家馆子，我们跑一圈就会多知道一些。”

白莎看看她的手表。我站起来，走到门口，走出来。

走下会作声的楼梯，来到内院，而后是长长的走道。我右拐又经过一个内院。来到皇家大街，我走到街口，看到一个招牌，“波旁酒屋”，我走进去。

这是一个标准法人区的餐厅——不是敲观光客竹杠，卖野人头的餐厅。而且价廉，食物好，是专供常客的地方。

一进门我就知道走对了地方。任何一个住在法人区这一带的人，不开伙一定会是这里的常客。

我走过可通向酒吧的门，来到有餐座的餐室，里面有两台弹球机和一个自动点唱机。

“来点什么？”柜台后的男人说。

“一杯黑咖啡，再换点铜板玩弹球。”我放了张纸币在柜台上。

他给我倒咖啡，又给我一把硬币。

有三个人围了一架弹球机，玩得很起劲。从他们说话，听得出他们是常客，自动点唱机开始出声。一个女声说：“请各位注意，下一个歌是本餐厅主人提供，谢谢。”于是音乐响起《史簧尼河上》黑人歌曲。

我从口袋中把海先生给我的方小姐的照片都拿出来。正当我喝第一口咖啡的时候，我作了一个令人作呕的惊叹。

“什么事？”柜台后的男人说：“咖啡有什么毛病吗？”

“咖啡好的。”我说：“是这些照片有毛病。”

他不解地看着我，但是很同情。

我说：“照相馆给错了我一袋，不知道我的到哪里去了。”

柜台四周只有我们两个人。那男人从柜台后凑过头来，我不在意地把照片一晃，使他能看得到。

我说：“只好算我倒楣，他们弄错了，一定把我的照片给了别人，再也找不回来了。”

“也许只是两个次序弄错，你拿了那女孩的，那女孩拿了你的。”

“那也没有用，我反正找不到那女孩。”

他说，“嗨，我见过这女孩！我想有一段时间，她还老来这里吃饭。等一下，我找个人问问。”

他走向一个黑人侍者，拿一张照片给他。他问：“这个女孩是谁？”

侍者拿起照片，把它对着光线，几乎立即说：“呀，不知她姓什么。二、三年前她老在这里吃饭，现在不来了。”

“离城了？”我问。

“没有，我想没有，一个月之前我还在街上见过她。她只是不来这里了，如此而已。”

我说：“还有个希望，照相馆可能知道她，这一卷都是她的，可能是她自己送去的。”

“告诉你我在哪里见到她，”黑侍者说，“我一个月之前，在贾老爷酒吧，有人和她在一起。”

“男人？”我问。

“是。”

“你不认识那男人？”

“不认识。是个高个子，大手掌，有个手提箱。”

“多大年纪？”

“也许50，也许55，我记不太清楚。以前没见过，只记得那女孩，只记得她不再来这里。她每次来我都侍候她。”

“能再想想那个男人，有什么特征吗？”

侍者想了一想．说道：“有。”

“什么？”

“看起来嘴里老有点东西。”他说。

我不愿再问什么，我付了咖啡钱，走过去看那些人玩弹球，混了一阵，离开餐厅。

我来到贾老爷酒吧。这个时候客人不太多，我爬上一只高脚凳，要了一杯琴酒加七喜。

酒保给了我的酒，走开照应别的客人，又回过来。

“这是什么照片？”我问他，一面把一张照片给他看。

“？”

我说：“照片在边上这张高凳上，背面向上。我还以为是张废纸，差点弄皱，之后发现是张照片。”

他仔细看着这张照片里的人，蹙起了眉头。

我说：“一定是她掉在这里的……一定是她，几分钟前，坐在这高凳上掉的。”

他一面在想，一面用力地摇他的头。说道：“不对，几分钟之前，她不在这里，但是我认识她。奇怪她的照片怎么会在这里，她会来这里……相当久之前，我保证她今天没来过。”

“认识她？”我问。

他说：“见到她会认识，但是不知她姓什么。”

我把照片放进口袋。他迟疑地看着我，好像在研究我这样做合不合法，终究还是走开了。

我把酒喝掉，走出酒吧，站在街角，重新衡量一下。

我把我自己算作一个年轻女郎，要做头发，要修指甲，洗衣服，送干洗。

对面街道的中段，有一家美容院。我握住门把，一脸踌躇着，要不要进去的样子。一位洋溢着友善，好心的女士自里面开门出来。

“什么事？”她问。

我说：“我要请教有关一位女孩子的事，她是你们的一位顾客。”说完，就把方绿黛最清楚的一张半身照给她看。

她立刻就认出照片上是什么人。她说：“她已经有两年没有来了。她有一段时间确是我们常客，好像来自波士顿或底特律……反正是北方大城。我想初来时她是想找事做，但是她后来也没太在意。”

“也许她后来找到事做了。”

“没有，她没做事。她来这里总不是假日，而且都在白天工作时间。我经常见她11点钟出来早餐，有时过了中午才出来。”

“是不是还在本市呢？”

“恐怕已不在本市，否则她会来这里。我和她是朋友……她喜欢和我聊天……嗨！你是她什么人，为什么打听她？”

我说：“我……唉！她是个好女孩子，她对我十分重要……我实在不应该……”

“喔，”她笑了，“我希望能帮你忙，但是帮不上，里面还有其他客人。万一再见她，要不要转什么话？”

我摇摇头说：“只要她还在这里，我自己会找到她的。”又向她笑笑加上一句：“那样可能好一点。”

“也好。”她说。

我走走停停来到一家洗衣店。这是一家半住家半营业的店铺，最前面的房间放了一个柜台。我把照片直接拿出来问：“请问认识她吗？”

管理这店铺的女人看了下照片说：“认识，她以前经常有很多东西洗。那是葛小姐，是吗？”

“没错，知道她现在在哪里吗？”