他并不同情公司,但是力量属于他们.产业和公用事业也属于他们.

"那些工人赢不了的,"他想.

在别的新闻中,他注意到了其中一家公司发布的通告,通告说:

"大西洋道电车公司特别通告

鉴于本公司司机.售票员以及其他雇员突然擅离职守,今对所有被迫罢工的忠实员工予以一个申请复职的机会.凡于1月16日星期三正午12时之前提出申请者,将按申请收到的时间顺序,予以重新雇用(并确保安全),相应分派车次和职位,否则作解雇论.即将招募新人,增补每一空缺.此布.

总经理

本杰明.诺顿(签名)

他还在招聘广告中看到这样一则广告:

"招聘五十名熟练司机,擅长驾驶威斯汀豪斯机车,在布鲁克林市区内.专开邮车,确保安全."

他特别注意到了两处的"确保安全"这几个字.这向他表明了公司那不容置疑的威力.

"他们有国民警卫队站在他们一边,"他想,"那些工人是毫无办法的."

当他脑子里还在想着这些事情时,发生了他和奥斯拉格以及嘉莉的冲突事件.以前也曾有过许多令他恼火的事,但是这次事件似乎是最糟糕不过的.在此之前,她还从没有指责过他偷钱或者很接近这个意思.她怀疑这么一大笔欠帐是否正常.而他却千辛万苦地使得开支看上去还很少.他一直在欺骗肉铺老板和面包房老板,只是为了不向她要钱.他吃得很少几乎什么都不吃.

"该死的!"他说,"我能找到事做的.我还没有完蛋呢."

他想现在他真得做些事了.受了这样一顿含沙射影的指责之后还闲坐在家里,这也太不自重了.哼,照这样再过一段时间,他就什么都得忍受了.

他站起身来,看着窗外寒冷的街道.他站在那里,慢慢想到了一个念头,去布鲁克林.

"为什么不去呢?"他心里说,"谁都可以在那里找到工作.一天能挣两块钱呢."

"可是出了事故怎么办?"一个声音说,"你可能会受伤的."

"哦,这类事不会多的,"他回答,"他们出动了警察.谁去开车都会受到很好的保护的."

可你不会开车呀,"那声音又说.

"我不申请当司机,"他回答."我去卖票还是行的."

"他们最需要的是司机."

"他们什么人都会要的,这点我清楚."

他和心里的这位顾问翻来覆去辩论了几个钟头,对这样一件十拿九稳能赚钱的事,他并不急于立即采取行动.

次日早晨,他穿上自己最好的衣服其实已经够寒酸的了,就四处忙开了,把一些面包和肉用一张报纸包起来.嘉莉注视着他,对他的这一新的举动产生了兴趣.

"你要去哪里?"她问.

"去布鲁克林,"他回答.然后,见她还想问的样子,便补充说:"我想我可以上那里找到事做."

"在有轨电车线路上吗?"嘉莉说,吃了一惊.

"是的,"他回答.

"你不害怕吗?"她问.

"有什么可怕的呢?"他回答,"有警察保护着."

"报上说昨天有四个人受了伤."

"是的."他回答,"但是你不能听信报上说的事.他们会安全行车的."

这时,他表情很坚决,只是有几分凄凉,嘉莉感到很难过.这里再现了昔日的赫斯渥身上的某种气质,依稀能看见一点点过去那种精明而且令人愉快的力量的影子.外面是满天阴云,飘着几片雪花.

"偏偏挑这么糟的天气去那里,"嘉莉想.

这一次他走在她之前,这可真是一件不同寻常的事.他向东步行到十四街和第六大道的拐角处,在那里乘上了公共马车.他从报上得知有几十个人正在布鲁克林市立电车公司大楼的办公室里申请工作并受到雇用.他,一个阴郁.沉默的人,一路上又乘公共马车又搭渡船到达了前面提到过的办公室.这段路程很长,因为电车不开,天气又冷,但他还是顽强地.艰难地赶着路.一到布鲁克林,他就明显地看到和感到罢工正在进行.这一点从人们的态度上就看得出来.有些电车轨道上,沿线没有车辆在行驶.有些街角上和附近的酒店周围,小群的工人在闲荡.几辆敞篷货车从他身边驶过,车上安着普通的木椅,标有"平坦的灌木丛"或"展望公园,车费一毛"的字样.他注意到了那些冰冷甚至阴郁的面孔.工人们正在进行一场小小的战争.

当他走近前面提到的办公室时,他看见周围站着几个人,还有几个警察.在远处的街角上还有些别的人在观望着他猜想那些人是罢工者.

这里所有的房屋都很矮小,而且都是木结构的,街道的铺设也很简陋.和纽约相比.布鲁克林真显得寒酸而贫穷.

他走到一小群人的中间,警察和先到的人都注视着他.其中的一个警察叫住了他.

"你在找什么?"

"我想看看能否找到工作."

"上了那些台阶就是办公室,"这警察说.从他的脸上看,他是毫无偏袒的.但在他的内心深处,他是同情罢工并且憎恨这个"工贼"的.然而,同样在他的内心深处,他也感受到警察的尊严和作用,警察就是要维持秩序.至于警察的真正的社会意义,他从未想过.他那种头脑是不会想到这些的.这两种感觉在他心里混为一体,相互抵消,使他采取了中立的态度.他会像为自己一样为这个人去坚决地战斗,但也只是奉命而行.一旦脱下制服,他就会立即站到自己同情的那一边去.

赫斯渥上了一段布满灰尘的台阶,走进一间灰色的办公室,里面有一道栏杆.一张长写字台和几个职员.

"喂,先生,"一个中年人从长写字台边抬头看着他说.

"你们要雇人吗?"赫斯渥问道.

"你是干什么的司机吗?"

"不,我什么也不是,"赫斯渥说.

他一点儿也不为自己的处境感到窘迫.他知道这些人需要人手.如果一个不雇他,另一个会雇的.至于这个人雇不雇他,可以随他的便.

"哦,我们当然宁愿要有经验的人,"这个人说.他停顿了一下,这时赫斯渥则满不在乎地笑了笑.然后,他又说:"不过,我想你是可以学的.你叫什么?"

"惠勒,"赫斯渥说.

这个人在一张小卡片上写了一条指令."拿这个去我们的车场,"他说,"把它交给工头.他会告诉你做什么的."

赫斯渥下了台阶,走了出去.他立即按所指的方向走去,警察从后面看着他.

"又来了一个想尝试一下的."警察基利对警察梅西说.

"我想他准会吃尽苦头,"后者平静地轻声回答.

他们以前经历过罢工.