「噢……」小女生声音拖得长长的。

太阳在慵懒的午后时分散放着威力，热浪熏鸣着榕树上的知了，残暑即将被蝉声催尽了。

绿树阴浓夏日长，空气问偶然捎来几丝凉意，吹拂着好奇热情的小娃儿，和一脸憨实却硬是装酷的大男孩。

静寂的时光，仿佛会这般无尽延伸下去……

「好了！」锺振毅欢呼一声，拍拍裤子站起来。

「裤子脏脏。」小女生提醒他。

「我要去找我同学了，你也赶快回家吧。」

「哥哥再见。」小女生跟着站起来，挥开一只小手。

锺振毅侧头送上一瞥。

「再见……你手上拿的那个是什么东西？」

「噢。」小女生连忙举高右手的塑胶袋献宝。「花花哦！我捡到花花。」

花！

锺振毅心中怦的一跳，左看看，右看看。确定没人！大家都躲在家里睡午觉去了，不会有人看到他很没有英雄气概地陪一个小女生拈花惹草。

他放心地跨到她身边来，掩不住眼里的雀跃。

「借我看看。」

「好！」小女生大方地递给他塑胶袋，灿烂的红彩从袋口里探出来。「阿牛哥哥，你也喜欢花花吗？」

锺振毅像听到什么侮辱似的，涨红了脸。「谁跟你说我喜欢花的？这种摘花拔草的事是你们娘儿们才会做的，我们大男人才不屑哩！你要是敢出去对别人乱说，小心我扁你！」

小女生被他的恶形恶状吓了一大跳，连忙退开一步。

锺振毅看着她怯怯的表情，不禁有点罪恶感。

「我只是借来看看而已，又没有说我喜欢。」他不情愿地放缓了语调。

看见他又恢复成那个黝黑憨实的大哥哥，小女生的勇气重新回笼了。

「哥哥，这个花好漂亮哦！」

这是一株大轮种的玫瑰，市价可不便宜，小丫头不知道去哪里捡来的，运气这么好？锺振毅心里又妒又羡。

「你在哪里捡到的？」

玫瑰的花形相当完整，颜色鲜红艳丽，根须上还粘着黑色的培养士，整株就这么乱七八糟的塞在塑胶袋里。袋子看起来也像临时找来的，袋身上还沾有一些面包屑。

「在外围的马路上，有一辆大车车开过去，它就掉下来，被我捡到。」小女孩指着公园口，脸蛋兴奋得红扑扑的。「那个盆盆破掉了，我就去找袋袋来装。」

八成是从运送花苗的发财车上掉下来，被她运气好遇到。锺振毅恋恋不舍地多望了一眼，狠下心来往前一递。

「好了，还你，我要走了。」想了一想，他还不太放心。「你会不会种玫瑰啊？」

可不要一带回家就让她给玩死了。

「我会啊！」小女生骄傲地挺起胸膛。「我刚刚就是在挖土土，要带回家种。」

锺振毅顺着她指的方向望过去，差点昏倒。

她居然去挖儿童沙坑的沙子，想种玫瑰花！她以为她在种西瓜吗？

「玫瑰用沙子种是种不活的啦！」他的语气比想象中更气急败坏，真是浪费这么一株漂亮的大轮种。

「啊？」小女生愣住，「那……那……我去买，我有二十块钱哦！」

二十块钱能买什么？

「只有这种漂亮的花花草草才能卖钱嘛！你有看过又脏又臭的黑土也能卖钱吗？」

小女孩垮着脸摇摇头。在她年幼的想法里，确实没见过有人在卖土的。

锺振毅在心里挣扎一下，「你去公园的花圃里挖一点土带回去啦！用那种土养，应该养得活。」

「好。哥哥，你刚刚说这叫做什么花？」

「玫瑰。」

「原来它叫做『玫瑰』啊。」

「玫瑰还有分品种，你捡到的是大轮种玫瑰，花形比较大。它现在还只是半开状态而已，等它整个全开了，花朵的直径大概会有十几公分，很大很漂亮的。」

谈到自己最喜欢的花草泥土，锺振毅黝暗的脸庞霎时神采飞扬起来。

「十几公分是多大？」小女生听得一愣一愣的。

「大概就我的手掌这么大。」

「哇！那很大耶！」

「对啊！」锺振毅骄傲地点点头，仿佛他才是花主人。「另外还有一种中轮种玫瑰，花形比较小，不过一根枝条可开三到八朵花，不像这种大轮种玫瑰，通常一枝开一朵就差不多了。小轮种玫瑰的开花性又更强，还有一种叫蔓玫瑰，不过台湾的气候太炎热了，不适合栽种这种玫瑰。」

小女生清俏的眼睛越瞪越大，眼底写满崇拜的光彩。

「哥哥，你好厉害哦，你怎么会知道这么多？」

锺振毅不禁狼狈起来。

他自己也不知道，为什么从小就对这些翻土种花的事情特别感兴趣。

比起飙车干架，莳花弄草实在不太酷了一点。害他每次到学校图书馆查查有没有新进的园艺书，都得偷偷摸摸的，以免被那票死党看到了，笑话他娘娘腔。

「因为我是天才！」他恶狠狠地警告她。「你不可以去外面胡乱说，知不知道？」

「好。」小女生也不管他的意思是什么，一律甜甜地应了下来。

「你回到家之后，找个盆子把玫瑰花种起来，记得要放在光线充足的地方。」

「好，我把它放在阳台上。」

「你们家阳台晒得到太阳吗？」

「我们阳台外面有架子，可以种花。」小女生踊跃提供消息。

锺振毅大摇其头。「不行不行，玫瑰喜欢光线充足但是凉爽的地方，你天天让阳光直射它，一下子就把它晒死了。」

「那……那我把它放在客厅里。」

「客厅光线够吗？它一天要照上六个小时的光。」

「那……那……」小女生彷徨起来。半晌，她眼睛一亮，小嫩手把花苗提得高高的。「那阿牛哥哥帮我种！」

如果可以，他当然想自己抢回家，哪轮得到她？

可是，想到家里那不到两坪的客厅，阴暗而霉湿的气息，他叹了口气。

「我家没地方种。」

「噢！」小女生又垂头丧气起来。

看这花，多红多漂亮，她不要把它种死掉啦！她要它开很多很多的花，将来生很多花宝宝。

锺振毅四处看了一圈，脑中灵光一闪。

「跟我来。」

于是一大一小两道影子，钻向公园后方人迹稀少处，那里有一区专门种高高低低的灌木林，其中一个秘密基地是他有一回心情不好，乱钻乱闯时发现的。

两个人矮着身子，在灌木丛中左钻右闪，他一面得回头替她拨开勾到头发的矮枝。在林木中钻了一会儿，他奋力一拨——

眼前豁然开朗。

「当当！」他得意的挥了挥手臂。

「哇……」小女生敬畏的低语。

其实也不是什么了不起的地方啦，顶多就是浓密的灌木丛中央，有一小块空地，约莫可容纳他们两个栖身，由外围看来，由于矮木包围，看不出来中间还别有这块小天地。

「我们把玫瑰种在这里吧！树丛不会挡到它的光线，土壤湿度刚刚好，正午时分又有一些树影可以遮荫，很适合玫瑰花生长。」

「好啊好啊。」小女生只是来当跟班的，阿牛哥哥说什么，她当然都点头应好。

于是，两个孩子快快乐乐地翻开土，把玫瑰慎重安置进它未来的新家。

小女生蹲在旁边，帮忙拨一些土，看的比做的还多，但这掩不住她眼底兴奋的灿光。

「你上次说，你叫什么名字。」

「我叫做『张仙恩』，我妈妈都叫我『仙仙』，阿牛哥哥也可以这样叫哦。」

「嗯，仙仙，我记住了。」

男孩的嘴角噙起一丝微笑，夏风袭来，温度已凉爽得令人满足。

****************************

从此，这块小空地成了他们的秘密花园。

每当她又捡到不知名的花卉，或他去哪儿弄来了植栽，他们便一起把花花草草种在这块小天地里。

有时候他们俩分别来，时间久了，两人渐渐生出一种默契，不约而同在星期六下午溜过来。

晴天时，她穿著小洋装，玩成像泥娃娃一样回家。

雨天时，她穿著小雨衣，淋成一尊水人儿。

而他，不论晴雨，清一色都是半旧的t恤和牛仔裤。

不论她捡来什么样的花种，状况再如何不好，阿牛哥哥总有办法把它们救回来，再度种成健康耀眼的花宝宝。

在她眼中，阿牛哥哥就像花草的守护神一样，简直无所不能。

「这是中轮种的玫瑰，我上次跟你说过的。这是孤挺花。这是茉莉花。这是玛格丽特。这是杂草，要把它除掉，不然会抢掉花的营养……唉唉唉！仙仙，你不要乱拔，那是西红柿的苗，不是野草！」这是他经常性的台词。

「阿牛哥哥，我将来要开一间大花园，种很多花给人家看。」这是她小小年纪的宏愿。

而他，总是会咧开嘴，笑出灿亮亮的白牙，看起来像是不太相信她将来做得到，却又决心给她鼓励。

她一直以认，她会和阿牛哥哥，就这么养着花植着草，一直种到老。

她一直以为。

直到有一天，阿牛哥哥没有出现。

那个周六的天气并不好，雨刚下完，灌木丛滴滴答答地落着水珠子。她抱紧身体，窝在一荫小小的角落里，看着天空渐渐从浅灰到浓灰。

雨下了又停，停了又下。

她和雨一样，来了又去，去了又来。

而，不论雨下过几次，她来过几回，阿牛哥哥，一直不曾再出现过。

那阵子，雨量下得格外丰沛，爱阳光的玫瑰花都给浇得奄奄一息。

阿牛哥为什么不来了呢？她该上哪儿找他去呢？她只知道他叫「阿牛哥哥」，她不知道他住在哪里。

他再不来，「仙仙」就要死掉了啊！仙仙是那株大轮种玫瑰的名字，还是他给取的呢！说是为了「缅怀」她捡到玫瑰花。

美丽的秘密花园，从丰盛，到颓靡，仿佛花儿草儿们也都知道，它们的男主人再不会来了。

而她，不久之后，爸爸调职，她也跟着搬家了。

搬家的前一天，她偷偷溜到花园里来，把事先写好的信装进一只玻璃瓶，埋在仙仙的旁边。

如果阿牛哥哥以后回来，他应该会挖到瓶子，看见她写的告别信，那他就不会找不到人，以为她偷偷跑走了。

阿牛哥哥：

你怎么突然不见了呢？我们要搬家了，不过我将来长大了，会跑回来看你的，也会来看「仙仙」的。你们要等我哦。

仙仙

许久、许久、许久的光阴走过，小女生成了大女孩，大女孩成了小女人。阿牛哥哥的形貌淡逝在六岁那年的夏风里，火灿的玫瑰，只成记忆里的一抹馀影。

她一直不晓得——后来阿牛哥哥当不曾回来过？「仙仙」有没有回复光彩？

这座秘密花园，是被别人发现了呢？或是一直静静停滞在时光里，等候它的主人回返？

儿时的圣地淡进梦中，而她，只能在梦的轻波里，浅浅依回……