格格党

繁体版 简体版
格格党 > 栖凤楼 > 第六章

第六章

章节错误,点此举报(免注册),举报后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待,并刷新页面。

雍望挥只顾自己出神。他在想,欲望与理想,是一回事还是两回事?……那个电影剧本里的女主人公,她想得到那将军,将军却想通过战功得到更高的权位,于是她想用那个荷生或者那个旺哥来填补她的欲壑,然而她却都没有得到……倘真的拍成电影,那真遂了欲念的,却是一对同性恋者,并且还是虐待狂!……如此荒唐的一个欲望圈,观众们看了,岂不背过气、吓昏过一多半去!……我的欲念究竟是什么?林奇呢?往深里追究,他是真的要成为一个惊世骇俗的格瓦拉,还是只不过用“作格瓦拉状”来达到惊世骇俗的效果?特别是在这九十年代里……

林奇在享用那鱼汤和素菜时,却一直在对雍望辉说着什么,并且也不是太在乎雍望辉的反应……雍望辉直到哈老板回到他们这张餐桌旁,才忽然听清林奇在问:“……你觉得野丁怎么样?……”

林奇用的是一种沉吟的语调,似乎并不急于要雍望辉做出回应。雍望辉却从自己杂芜的思路中脱逸了出来。野丁!那根逼人去上吊的电线杆!“p派批评大师”!……不过,啊,他这几天也获得了最新信息,野丁宣称自己绝非只是一个一味高骂“好个屁”的“阿p”,他固然决不会失去那敢骂的“阿p”特色,但他要让世人注意到:他野丁也是一个不吝向世人“捧出一轮新太阳”的“建设性批评家”!而他所要付诸实践的一大工程,便是撰写《林奇评传》!

对于野丁的这着“棋”,雍望辉和许多圈内人士,都只当是他的“又一大哄”,并不怎么在意。雍望辉听了心下所首先想到的便是:人家林奇才不会理你呢!分明是个“臭子儿”!

可是,不曾想,坐在面前的这个林奇,那语气,那神态,却分明显示出,对于野丁要给自己树碑立传一事,非但不是嗤之以鼻,甚至也不是付之一笑,倒是在认真地衡量利弊和推敲其可能性……这真让雍望辉吃了一惊。

雍望辉疑惑地望着林奇。林奇却是期待地望着雍文辉。谁弄得清谁?天哪!这个世界上,谁能真正地弄清、弄懂谁呢?!……正当这时,小饭店的两扇门忽然被猛地撞开,未见其人,先闻其声,是一个女高音的任性之语:“……偏就这儿!我偏就这儿!跟你说,我受够了!我要离开你们!……你们都离开我!滚!给我滚!滚开!……”

餐厅里原来进餐说话的人都不由得扭头朝门口望去。

先进来的是一个女郎,那打扮,那身段,那面庞,特别是那派头,任是谁一眼望去都能看出是一个演艺圈的人物,而那浑身的任性与放肆,更说明她是一个明星……

跟进来的,是一个西服革履的青年男子,虽已发福,但还矫健倜傥;他仿佛已劝说了那女明星多时……

雍文辉认出来,那青年男子是闪毅,并很快判断出,那女明星是吉虹。

25

闪毅没想到吉虹会这样……

本来,祝羽亮根本不愿意考虑吉虹,说她实在不是他想象中的那个凤梅,而且,她在《孤舟》里的表演实在不敢恭维……但是闪毅坚持让吉虹担纲,甚至话都几乎说到“要么只好把你割爱了”的地步,祝羽亮又实在不愿意舍弃这个既能进军国际a级电影节,又能获取高酬金的机会,这才终于算是被闪毅“说服”,雷打不动地确定了由吉虹饰演女一号凤梅;毕竟,闪毅是出品人啊!祝羽亮接受了吉虹后,闪毅送给祝羽亮一瓶芝华士威士忌,并拍着祝导肩膀发誓:艺术上的事,他再不插嘴!

……但是当吉虹翻了祝羽亮的分镜头本以后,大为不快。因为她算出来,所有角色里,她的镜头数居然不是最多的,最多的是戏里面的那个大管家荷生!她执意要闪毅以出品人的身份,去命令祝羽亮——要么给荷生减镜头,要么给凤梅加戏,要么就既减荷生的镜头又给凤梅加戏!闪毅被她一逼再逼,只好自己用铅笔在那分镜头本上细清点了一遍,荷生的镜头数虽然确实比凤梅的多出十几个来,但有的不过是过场交待,有的是与凤梅在同一个镜头里,而在那镜头里又是凤梅居主导地位……

……吉虹跟闪毅闹的时候,偏卢仙娣又插进来,火上添油地说:“其实这个戏的一、二号角色,是荷生跟旺哥,其余的都不过是或高级或低级的陪衬罢了……”吉虹一听更如中邪一般,不仅非要给两个男角减戏,还非要修改荷生与旺哥的人物关系;偏卢仙娣又一旁煞有介事地侃侃而谈,说什么“那可不行!同性恋,这是二十世纪末最时髦的题材!虽然光是关于中国的故事,近几年就有《霸王别姬》、《喜宴》、《蝴蝶君》等好几部,而且都拍得相当不错,可是,人类在这方面的‘人性窥视欲’却有增无减,所以只要拍得精致,是不嫌其多的!无论国际电影节的评委还是最一般的观众,这方面的潜意识坑谷都远未填满,更何况这部《栖凤楼》在叙事文本上是极其出人意表地展现出这个东西,并且又大胆表现了虐待欲与受虐欲,尤其能让西方人在看了之后先大吃一惊,然后猛然醒悟到人性之相通……”卢仙娣这么一煽惑,吉虹便进一步要求:“给凤梅也加同性恋的戏!她可以跟丫头暗恋嘛!”……

到这一晚,吉虹闹得更凶。因为闪毅还是不打算再干预祝羽亮的工作,他便一直劝慰吉虹,希望她把心思转到思索剧本深层内涵,和塑造丰满复杂的人物上来……在大饭店里憋闷得慌,他便带吉虹出来,打算另找个可以清雅消夜的地方,再细加安抚……谁知在出租车里两个人又拌起嘴来,本来闪毅是打算让出租车开到高档的通宵营业餐馆去,谁知吉虹在崇格小店门口就命令停车……

吉虹冲入、闪毅跟进崇格饭店后,两个人就在最靠门的桌子旁落座,吉虹肆意詈骂发泄,闪毅百般劝解……哈老板迎上去问他们要些什么,吉虹甩甩长发说:“酒!要酒!好酒!……没洋的,来土的!……没茅台五粮液,就……什么都行!要白酒!不要低度的!要二锅头,对!二锅头!先来一瓶二锅头!……”

哈老板便应道:“二锅头有……来点什么下酒的?”一边将菜谱递给他们。

闪毅对哈老板说:“等等再说吧……”哈老板便先去取酒和酒杯。

雍望辉走了过去,招呼闪毅,并期待闪毅给他介绍吉虹,闪毅在出乎意料后,回应给雍望辉一脸苦得发涩的笑……

吉虹完全无视雍望辉的存在,仍然刺刺不休地跟闪毅胡搅蛮缠。那边三位消夜的外地客好奇而惊诧地扭颈望着面貌姣好而作派出格的吉虹,其中有一位指认出她便是电影《孤舟》与另外两部电视剧的女一号,那两位“对不上号”,于是猜测窃议起来……

雍望辉站在一旁,心中交织着失望与惋惜。当他在闪毅的彻夜倾诉中听到吉虹——原叫吉向红——的故事时,曾心澜回环激荡,他的心里,已有了一个吉虹的梦影……他之所以搀和进这部《栖凤楼》电影的事宜,说实在的,端赖这个梦影的蛊惑……他特别不能忘记闪毅所叙述到的那个细节:在诡异的年代,一个穿着慈母手织的红毛衣的少女,仅仅因为“阶级出身”的政治原罪,便被同龄人粗暴地推进废品筐,又在筐里被踢得滚来滚去……而如今成了影视红星,豆蔻年华的灰姑娘变为了艳丽的香槟色玫瑰,其间的酸辛悲苦,怎能风来云散、不留心痕?……想到这里,他不由得坐到闪毅一边,娓娓地劝慰吉虹说:“何必争那镜头数目呢?影片拍完,观众们才不管你一共露了多少个镜头呢,他们只根据总体效应来评判角色,全看是否塑造出了独特鲜明的艺术形象!当年那部《马路天使》,赵慧琛演的那个妓女,一共才几个镜头?可是你只要看过一遍,能一辈子记得她塑造出的那个银幕形象,那眼神儿!具有不朽的价值!……”闪毅期望地看看雍望辉,又看看吉虹,吉虹点燃一棵细长的女士清凉烟,抽着,直到“不朽的价值”一句出来,才给了雍望辉一个正眼,却又眼白大大的……

雍望辉以为他的劝解起了作用,便“得寸进尺”地说:“……想当年,你穿着过生日的红毛衣,那件领口下吊着两个小绒球的红毛衣……那是怎样的一个日子啊!然而,却有坏孩子,在那个时代主潮的蛊惑下,将你推进废品筐,甚至还踢来踢去……你的今天,得来——”他那“不易啊”的感叹尚未说完,吉红便把头一甩,长发开屏般一闪,瞪视着他,气急败坏地质问:“你胡说些什么?!”同时脸上已布满了七月的热云,不待他再出声,又一句紧逼一句地追问:“谁造的谣?你哪儿听来的?你凭什么满世界散布?你想干什么?!”质问完他,便又把头甩向闪毅,不用语言,而是只将双眼恨定闪毅,以表示一万个“?!”。

雍望辉只觉得,心中那横亘了多日的彩虹,那个朦胧而充满魅惑的梦影,碎裂成了许许多多边缘如刀锋般的片屑……

哈老板用托盘送来了二锅头酒、酒杯,与奉送的一盘五香花生。雍望辉趁此离开了那餐桌,但他回到里面那桌时,只见桌上汤钵里剩着一条鱼骨,林奇已不见踪影。

林奇在他去前面劝慰吉虹时,已然从后面,那厨房里的一个小后门,出去了。那小后门外面,是一条狭窄的小胡同。

26

他也从小饭馆的后门出去。后门开着,正有人来收泔水。后门外停放着收泔水的三轮车,散发出一股刺鼻的秽气。他与那收泔水的人擦肩而过,昏暗的光影中,只觉得那人五短身材,却很壮实,在往车上的铁罐里倾倒泔水时,上下嘴唇都紧张地前伸着,体现着一种莫名的执着……

他屏住呼吸,快步离开那地方。当他终于吸进一日夜凉之后,思维中一个因那上下嘴唇的互挤所引发的郁结,猛地炸开——啊!难道,那个收泔水的,是老霍?

他不禁止步,转回身,呆呆地望着泔水车旁的那个身影。

一连许多天,关于当年霍木匠用锤子敲击铁钉,给幽禁金殿臣的屋窗钉木条的记忆,总浮到他的心波上层……毫无道理!分析不出诱因!谁还对这类的记忆感兴趣?以至他想通过哪怕是简扼明了的倾诉,将那记忆撩出甩弃,却始终不得一个听取者!时过境迁,纵使个人记忆尚且鲜烈,群体记忆却已被现实的迫切牵挂淡化消解,或至少是深埋……这寒凉的秋夜里,心上浮着旋转的记忆碎片,我向谁去诉说?!……

他感到心上被记忆的以及现实的碎片,刺割着……

那个收泔水的,骑上了他的三轮车,朝他站立的方向驶来。他紧张地张望着那骑车人的脸。他真想一旦驶到他身边,便大喊一声:“老霍!”……倘若老霍能呼应他,哪怕只倾听他几句,他便甘愿付出很大很大的代价……可是有木工手艺的老霍,如今何以要来干这种又脏又苦的活儿?据他所知,干这种活儿的,要么是近郊的农民,要么是外地流动到城里又没找到更理想工作的乡下人,他们在下半夜来收取城里各家大小饭店的泔水,在黎明前运到城外养猪的场所去……老霍怎会?……

收泔水的车从他身边驶过。那人的面容在路灯光下十分明确,不是老霍,不是!绝对不是!而且,那人的双唇也并不再互挤而前伸……

他深呼吸着,鼻息里满溢着浓厚的秽气,但是他有一种不可名状的解脱感……

他朝胡同外走去。出了胡同,才感到天光已然微现。

他感到寒冷。他拉满夹克衫的拉链。他将双臂紧贴身子,双手紧紧插在裤兜里。

他往前走。前方有一个豪华俱乐部。门面上的滚动式霓虹灯依然不知疲劳地闪烁着诡异的彩光。他想起那天和印德钧邂逅时,印德钧曾问他:“如今这儿……是不是挺像香港了啊?”他当时点头称是。其实他应当说:“不完全像!这儿有些景象,超过了香港!比如说,香港霓虹灯虽多,但是香港是依据英国的规矩,法律上禁止在大街上设置滚动扫描式霓虹灯,不信你以后细看电视上有关香港的街景……据说英国法律如此规定,是怕滚动扫描式霓虹灯干扰汽车司机视线……”

他仰望着那俱乐部的滚动扫描式霓虹灯,不禁自问:我的思维何以如此琐碎?

……俱乐部门外停放着若干小轿车,基本上都是进口豪华车,其中有一辆超长的米色卡迪拉克,那车身的上半截很可能镶的是麂皮……

俱乐部正是酒闹客散的时候,他看到旋转玻璃门里旋出了几位西服革履的人物,其中一位令他不禁又一惊,那人头虽谢顶,身板却实在像当年的一位熟人:身胚很圆,胳膊很粗,胸部却是平的……肚子往外腆着,裤子用镀金扣头的皮带系在肚脐眼下面……虽然已是全新包装,然而那浑身的体态气质,还是让他几几乎要呼唤出声:“金殿臣!”

那被他认作是金殿臣的人走到那辆卡迪拉克旁边,在停车场上司保卫之职的一位身着类似警服的男子给他开启车门,他弯腰坐了进去,而另一位跟从他的瘦高男子,则坐进了另一扇车门里,边往里坐还边将一个超薄的“大哥大”贴在耳边,跟什么人通着话……

在那被他认作金殿臣的人弯腰坐进车里时,他感到对方似乎瞥了他一眼……这短暂的对视令他迷惑起来,该人有着一双肿泡眼,是那种并非病态的肿泡眼……金殿臣是一双肿泡眼吗?……

那辆卡迪拉克开走了。保安员似乎在注意他的一举一动。他不再停留,走离那个俱乐部。

他朝自己的住处走去。

他心里忽然非常空虚。是一种胀闷的空虚。

……那部电影里,非把荷生、凤梅、旺哥、军阀、前配等个体生命的情欲冲突做那样的配置,特别是非把荷生与旺哥的生命存在做那样的诠释,究竟是出于什么样的创作心理?……而自己,观察、体验人类的命运,并试图将其衍化到作品中时,是否亦有一种先验的东西在作怪?为什么当年整人时冲在第一线的老霍,一定要“沦落”为夜半收泔水的人?又为什么当年挨整的金殿臣,一定要转化为从俱乐部里出来坐上卡迪拉克的富翁?……自己的“误读”,难道是偶然的吗?……

可是吉虹,那个曾在滚动的废品筐里哀啼的小姑娘,如今确实转化为了炙手可热的红星……而钟师傅、王师傅,当年被配置于社会中心位置的人物,如今确实降落到——虽然是香气氤氲的——圊厕中了啊!……

他忽然很思念王师傅……卢仙娣曾尖声地讥讽他:“你的作品里总梗着个‘底层情结’!老兄,请务必觉悟,这是落伍的,肤浅的,廉价的,可笑的……”好像还不止这几个“……的”,他当然不能接受卢仙娣那照例是“高屋建瓴”的批评。然而,事实却总是摆在那儿:他的作品出来,人们(特别是批评家)感兴趣的总是他笔下的那些所谓“儒林”或至少是“准儒林”形象,很少有人对他重墨皴染的“底层”形象做出反应……

但是,他却总觉得,到头来,真牵动他灵魂里的筋络,并且有可能从其接触中获得往往是无言慰藉的,恰是“底层”,这如真是个“情结”,算个赘瘤吧,他也坚信是良性,而非恶性的……

他都想改变方向,去那家大饭店的那间厕所会会王师傅去了……很快意识到,那种厕所在这种时候,是不设管理员的……于是,拖着疲惫的身体,尤其是被乱七八糟的思绪折磨得疲惫不堪的心灵,他往住处踽踽独行。

『加入书签,方便阅读』