我的退伍手续很快就办好了。

谁也没有劝我不要退伍，继续留下来。

包括何大队，他也没有劝我。

他的大黑脸默默的看着我，没有多说什么。

我也默默的看着他，许久。

“保重。”

很久很久，他才轻轻的说——他从来没有这么轻声过。

我鼻头一酸——我真的好想叫他一声“爸爸”，两年了我一直想这么叫他，但是一直到最后我也没有叫出口。

和以前的退伍老兵不一样。

我没有和我的武器挥泪告别。

我到走也没见到我的武器，我也不想见。

也没有送行仪式什么的，我不想那样。

狗头高中队到最后也没有说一句话——他知道我恨他——其实我后来慢慢长大了，还是理解他了。不然他带老婆孩子来看病，我也不会答理他。我知道他是军人，这是没有办法的事情。

我呢？

一个小兵而已。

而我，也不再是个小兵了。

我的凯芙拉头盔和战备物资一一清点完毕，我把所有的军旅往事都装进那个经历过风吹雨打的91式迷彩大背囊，上面打着几个细密的补丁。

然后呢？

我背着它走出兵楼。

马达和我们特勤队的弟兄都在楼下散乱的站着或者蹲着。

我一下去他们就都站起来围上来了。

但是，我没有说话。

他们也没有说话。

我还看到兵楼上几乎每个窗户都露出了各个中队分队弟兄的光头。

他们都默默的看着我。

但是都一句话都没有说。

我穿过马达他们，默默的走向办公楼前的停车场——我父亲派了一辆奔驰来接我，那个时候他的生意已经作的很大了。但是他没有来，我没有让他来，我不想让他知道什么。