安娜停下手，眯着眼睛，歪头看看，"掉就掉呗，你多点头发少点头发对整体局面没什么影响啊？本来基础就不好，缺了哪儿不怎么看出来的。"

"爸爸老啦，孩子啊！"王贵摸着我的头，声音里竟有些凄凉。

安娜哈哈笑了。"你该高兴啊！你终于等到这一天了。丑人都巴望自己快点变老，因为人老了就没有丑俊的区别了。如果我们俩一起变老，损失大的应该是我呀！"

安娜一开始就给王贵定下了很轻松的基调：头发多少并不重要，因为跟他众多的缺点相比，这不是最糟糕的。男女的视角的确不同。安娜长第一条皱纹的时候趴在王贵眼皮底下，叫他找。王贵半天都没找着。王贵一点不觉得安娜的脸因为多了一条皱纹而有了明显的变化。安娜却受了很大刺激，突然间抱回一大堆膏啊霜的，整天对镜子抹。后来月月长，年年长，安娜也就习惯了。物理上有个定理，似乎是两个速度相同的物体沿同一方向前进，相对而言是静止的。其实夫妻俩一起变老，谁也没觉得各自今天与昨天有什么不同，今年与去年有什么不同。有些旁人看起来夫妻间很奇怪的事情，夫妻本身却不觉得。比方说我现在都三十而立了，再听安娜称呼大肚皮秃脑门的王贵为"小王"就觉得很滑稽。"小王"也坚持喊安娜为"小安"。三十年下来，他们自己都没意识到，再过几年他们的女儿都要被人称呼为"老安"了。

女人心思是缜密的。安娜的确不觉得王贵少一撮头发有什么了不起，不过既然王贵心里别扭，安娜也就留心起来。她一有空就拿着抹布擦干净每个门后墙角。枕头下面床单上面，床底下的发丝也一根根拣干净扔掉。王贵隔一阵子没收集到什么头发，也就自以为多心了。某一阵子，我们常看见安娜猫着腰，低着头，盯着地板，在家一圈一圈溜达。

"妈，你在干吗呀？"二多子问。

"找头发。这头发真讨厌。"

裤门事件以后，王贵再出门，安娜都不忘嘱咐，"别忙啊，路上小心，上课前照照镜子，看头发乱不乱，扣子扣好没有，裤门拉没拉。"安娜在她三十五岁上，沾染了大多数妇女都有的啰唆。

每个学期快结束的时候是安娜的收获季节。王贵会隔三差五地揣着一叠票子回来，塞到安娜手里："数数。"

"多少？"王贵报出一个数字，连同拿钱的收据一起交给安娜。

安娜是会计，数钱很麻利。

"再数一遍。"

"不会错的。"

"我就是喜欢看你数钱的样子，那样认真，像个小傻子。"

安娜嗔怒地拍王贵的脑门儿，"好啊！你也敢嘲笑我！"

王贵这时候才觉得心满意足，很有男人的威风，说话也很硬气。男人是干什么的？不就是叫女人孩子幸福的吗？