父亲呢？也许正在那黑得像山洞一般的土窑洞里，吸着清鼻涕，蹲在炕头上，一锅接一锅地抽着旱烟。或许并不在炕上，而将那把祖父手里传下来的长方形的黄铜锁锁住冰窑冷炕，拖着瘸腿，一拐一拐在山洼里寻找寒风没有摇落的野酸枣。要么，干脆在村头碾庄稼的场上，扫出一块干净的空地，支一只草筛子，撒上一把谷糠，企图扣一两只贪嘴的麻雀。我好像看见他躲在老远的柴垛后面，手里正拉着拴在支草筛子的小棍上的绳子，一眼盯着那块空地，等待着，等待着；积雪落满了他的双肩，落满了苍白的头发……要是他今天能吃上一只烧麻雀或者几颗干瘪的野酸枣，他就一天不会动烟火了，而把那省下的一点口粮托人捎给我……

我双手蒙住脸，忍不住抽泣起来。

雪又开始密了，大了。飞舞着的雪花把天地间搅得一片迷□蒙。地平线在视野里消失了。一片两片的雪花，钻进了发烫的脖项里，很快融化了，变成冰冷的水滴向脊背上流去，叫人不由得打寒颤。旷野里静悄悄的，我的哭声只有我自己在听。啊，我是多么害怕自己在心里已经作出的那个决定呀！但我又必须去这样做：为了解脱所有其他人的痛苦，我决定要退学了。这无疑等于自己扼杀自己。我知道，我的一切美好的理想和无数未来的梦都被打碎了。为了今天和将来，我已经走过了漫长而艰难的路，现在正到了一个关键的时刻，却受到了挫折——而这挫折竟是这样没有预料到的原因造成的！

但从另一方面看，我又不能不这样做。对于我这样的年龄、这样的性格、这样的社会处境的人，遇到这样的事，要想在道德上成全自己，只能采取这样的行动。我没有力量既能排除别人的误会和痛苦，又能使自己灵魂安宁地继续上学。我要让别人不痛苦，只能使自己付出巨大的牺牲。

一种油然而生的豪侠气，压住了一些失学的痛苦。我丝毫也不懊悔自己的决定了。这也是我的良心的要求。从某种意义上说，这只是对另一颗高尚的心灵的回报：“自我牺牲”这是不能完全说明我将要做的行为的。

雪越下越大了，被风吹斜的雪花，像白色的天边无际的瀑布向大地上倾倒下来。不知为什么，此刻，一种欢愉的情绪却在我周身漫延开来。这是由于心灵的纯净而产生的情绪——任何一个正直的人都会体验过的。就在这时，我突然感到一个什么沉甸甸的东西落在了我的肩头。我抬头：呀，竟然是我的班主任李老师。

李老师就蹲在我身边，一只手搭在我的肩膀上，眼睛透过瓶底一样的厚镜片看着我，问：“建虽，你病了？”

我摇摇头。“家里出了什么事？”“没有。”我回答。“你自己有什么事？”“……”我语塞了。“……是，我看你好像有什么事，最近看你情绪不大好。是不是又没粮了？你下午到我宿舍来，我还有一些剩饭票，你拿去吃，不要客气。我胃不好，粮吃不了……现在是困难时期，大家都在饿肚子，不论怎样，还是要好好学习的，祖国的未来还要靠你们建设，你是个有前途的孩子，千万不敢耽搁学习。今天，你旷课了，连假也没请……还是周文明告诉我，说他看见你在这里……”

李老师看拍了拍我身上的雪，我站在他面前，冻僵了的腿直哆嗦。我不敢看那对有着许多圈圈的镜片，只是低着头，手在上无意识地摩挲着。李老师拉了拉我的袖口：“你大概还没吃饭哩。走，到我宿舍拿饭票去！”“不！李老师，我很感谢您，但我不需要饭票！我……我就要离开学校了！”我怕李老师看见我哭，赶忙把头扭到一边去。“什么？”他老师高大的身躯弯下来，近视镜都快挨到了我的脸上，迷惑地看着我。

我再也忍不住了，像一个受了委屈的孩子，把头伏在李老师宽厚的胸脯上，半天哽咽得泛不上一句话来。

李老师一条胳膊搂住我的肩头，另一只手轻轻的我肩背上摸着，说：“建强，你是一个性格强的孩子，怎么能因为困难就退学呢？就是你回到家里，也照样是缺粮啊！你千万不能这样！古话说，一失足成千古恨。等你将来后悔了，就再也来不及了……”“不是因为这……”我抬起头来，稍犹豫了一下，竟然一口气把所有的东西都向李老师倒了出来——因为我觉得他是一个经过世事的长辈，他的人品也完全值得我尊敬和信任。再说，他是我的班主任老师，我应该对他说明我退学的原因。这并不是让他把我挽留下来。不，我已经决定要走了，这是无论如何不能改变的。“啊，原来是这样……”李老师听我叙说完，轻轻说的一句，然后就在雪地上踱起了步。

他在我面前的雪地上圈又一圈，后来又坐在了了雪里，两只手微抖着从衣袋里摸出一支困难时期出的“经济”牌纸烟，点着后一口接一口抽起来。

过了一会，他又站起来，走到我面前，两只手在两鬓角捧起我的头，厚镜片对着我的脸，满怀激情地看了看我，缓缓地说：“咱们回去吧……”

于是，我们就一起往学校走去。一路上，我的老师什么话也不说，我根本猜不来他对我的这些事是怎么看的。

进了学校大门，我要回宿舍去，但李老师不让，叫我跟他到他的宿舍去，也再没提起给我粮票的事；他肯定有什么话要对我说。