她也斜着脑袋。我们的前额几乎要碰上了。

“试试看找到布洛瓦市，”她告诉我，“略微往右一点，您就找到尚博尔。往下点，那是布伦林区。然后，布拉西厄??然后，往右，拉·韦尔萨那??”

多亏了标志林区的绿色带，很容易确定位置。有了，我找到了拉·韦尔萨那。

“您估计那儿离福松波罗那远吗?”

“二十来公里吧??”

我第一次在地图上发现它的时候，应该用红墨水把福松波罗那林区的名字划出来。现在，我找不到它了。

“在米朗塞公路上??”她告诉我。

我就寻找米朗塞公路。我终于看清所有这些村落的名字：枫丹一昂一索洛涅，蒙吉戎，马什瓦尔??

“如果您真想去的话，最近的哪一天，我也许可以让您游览一下这个地区。”她对我说道，困惑的目光盯着我。

我又弯下身子看地图。

“还是应该弄清楚从拉·韦尔萨那到福松波罗那的路。”

于是，我重又埋头查看省级公路。我漫无目的地扫过一些村落：勒普莱西，特雷枫丹，布瓦扎迪埃尔，拉·维奥纳??在一条蜿蜒的小路的尽头，我看到了：福松波罗那林区。

“今天夜里去行吗?”

她思索片刻，仿佛觉得我提这个建议是很正常的。

“今天夜里就不去了。我太累了??”

我跟她说我是在开玩笑，不过，我也不能肯定我是否在开玩笑。我无法把眼睛从所有这些小村庄、森林和湖沼的名字那儿移开。我很想身临其境，融合于景物中。在那一时期，我已经感到，一个人没有憧憬，未免贫乏。是一种欠缺。我青春年少时，当我的狗死了，而我不知道把它埋葬在哪里的时候，便意识到这一点。

没有一片草地。没有一座村落。没有田地。甚至没有一个花园。我把地图折叠起来，放进口袋里。

“您和索里耶尔住在一起吗?”

“完全不是那么回事。只是，当他不在巴黎时，我来照管他的事务所和住房而已。他因为生意上的事常常出门??”

这就奇怪了，我的父亲也常常因为生意而出门旅行，而且，尽管他约我在那些越来越远的饭店大厅和咖啡馆里见面，但我却搞不懂他究竟做的什么生意。是同索里耶尔一样的生意吗?“您经常到这儿来吗?”

“不??不经常??这是这一带惟一一家营业到最晚的??”

我提醒她，这里并没有很多顾客，但是，据她说，他们在夜里较晚的时候才来。她告诉我，是些古里古怪的顾客。然而，在我的记忆中，我觉得这个地方根本无人问津。我甚至觉得，这天夜里，她和我，我们俩是被非法接待的。我们坐在那里，面对面，我听见一种宵禁令后被压低的音乐声，人们和着乐曲跳舞，偷偷地感受着片刻幸福时光。

“您不认为在我们如此突然的初次见面之后，我们应该有更充分的了解吗?”

她说这句话的声音非常温和，但是，语调稳重而准确。我曾经看到有人写道，在都兰地区，人们讲的法语是最纯正的。但是，听她说话，我心想，岂不更是在拉·韦尔萨那和福松波罗那林区那边的索洛涅地区。她把手放在我的手上，放在我的左手上，那儿的伤口已经愈合，我不需要用绷带。