她的父亲是我们省最有名的话剧演员之一,他演了<a href=http://sanshi.zuopinj.com target=_blank class=infotextkey>三十</a>几部话剧,其中十几个角色是正面的领导形象,而且通常是省级的大领导,这样,他就认识了许多真的省级大领导。一旦遇到什么问题,他每次都真去找那些大领导,所以没有一届剧院的领导喜欢他。即使他不去告状,也怕他去告状。
有一天他和剧院的领导闹翻了,大吼一声,我操你家户口本!从那以后再也不演<a href=http://yishu.zuopinj.com/1460/ target=_blank class=infotextkey>戏</a>了。人们模仿他的声调,一遍又一遍地重复着他最后的台问,用它去骂那些让他们生气愤怒的人。
那一年他六十二岁,大家叫他话剧<a href=http://yishu.zuopinj.com/1480/ target=_blank class=infotextkey>表演</a>艺术家或者疯子。两年后他去世了。刘托云说她的父亲的确疯了,已经分不清台上台下了。
刘托云是研究所的在册职工,至于好几年没上班的原因有好几种说法。她住到所里来的目的是要房子,她说,四年前所里已经同意给她的房子,她现在想要。
我向张道福的前任打听过这件事,这位已经退休的老所长确认有这事。他说,分房方案通过以后,就看不见刘托云的影儿了。打电话去她家都找不到她,后来房子就给别人了。
那以后,她还来过几次所里,我们跟她提房子的事,她也不说什么,就冷笑。
“她跟她爸一样,疯了。”退休的老所长最后说。
张道福显然比我更先知道了刘托云的“进驻”,我们面<a href=http://tiening.zuopinj.com/2636/ target=_blank class=infotextkey>对面</a>坐<a href=http://shikang.zuopinj.com/2690/ target=_blank class=infotextkey>在一起</a>的时候,他痛苦地对我说:“我真的很抱歉,帮不了你什么忙,我可能还得提前几天去上任。”
“没问题,抱什么歉!”
“我看你是想得太乐观了。分房能把研究所变成炼狱。”
“没那么严重吧?”
“没那么严重?!你了解门口那位吗?”
“你了解?”
“你还是自己慢慢了解吧。”张道福不肯多说,其实我也不想通过他多知道什么。我希望自己去了解刘托云。
我劝刘托云采取正常手段要房子。她说,在研究所,正常手段就是没手段。听她这么说,我就笑了。她问我笑什么,我坦率地告诉她,我想起了她爸爸的那句著名台词。
“操你家户口本?”刘托云问我,我想,她真的疯了。
我没说话,但是,刘托云说:“现在人们都不这么说了。”
“他们怎么说?”
“狗日的,杀了他。”她说得轻松还有点愉快。