那天，泅洋在上班前交给苏丛一封大姐的来信。www.maxreader.net信揉得很皱。边边角角都有点

磨损。肯定又在他口袋里耽搁了好些日子。这已经不是头一回了。苏丛早已跟各方

亲友告示，她有她的工作单位，通信地址。她不用别人代收信，但他们还是觉得寄

给泅洋转交，更放心。

“哦，还有件事，我差一点又给忘了。前天，姐夫打电话来说，你大姐要来探

亲。要你得空，给回个电话。”他匆匆忙忙换着胶鞋。索伯县城，一到春天，雨就

不少。

“知道了。”苏丛也忙着往手提包里装学生的作业本、教材、备课笔记。

“你不去回个电话？你大姐可能已经到木西沟独立团团部了。”他见她不像去

邮局挂长途，便又叮问。

“知道了。”苏丛憋了一肚子气。但她不愿吵架。她知道跟谁吵都没有用。既

定的，变也难。认识到这一点，几乎是这两年里自己最重大的收获。

“我已经替你向领导请了假。你今天不用去学校了。待一会儿，我问问小车班，

假如有去木西沟办事的便车，你上午就走吧……你大姐这一回恐怕不能像以前那样

待够一个月，好像有点啥事，要提前回五源。你别耽误了……”苏丛提着包，走出

门去时，泅洋又追上来补充。

苏丛憋不住了。

‘你请假？干吗要你替我请假？“

“昨天，正巧见到你们黄校长……”

“那你去木西沟好了。你索性包办到底吧。”

“苏从……”

苏丛并没直接去学校。学校并不需要她去这么早。学校里几乎所有的人都认定

她在县中待不长。像泅洋这样年轻而有能力的县委书记，县里也留不长。他什么时

候走，她也就跟着走了。他在县里找个过渡。她也只不过走个形式，学校没敢给她

安排正式的教课任务，没敢让她正经顶岗。常有这样的教训。类似的夫人，说走就

走，连找代课老师的提前量都不给，叫校长手忙脚乱，冷汗一身。校长把她安排到

教务处赋闲。她给自己争取到了每周八节物理课的代课任务。那还是“要赖”要来

的。她私下去找那个代课老师。说，初中的这几节物理课，我来代。你太忙了，高

中班的事儿已经够你受的了。咱俩均匀均匀吧。那老师不敢做主。她不让他去报告

校长。她让他先听她两节课。假称他感冒。两节课下来，学生都说听懂了，愿意听。

她和他才又去找校长。

谁都非常非常尊重她。但谁又都没把她真当一回事儿。

她走到学校后头的土豆地里。雨还在细碎地滴落飘洒。她看见肖大来。她一度

很讨厌这个身份和来历都相当特殊的学生。后来觉得他有点儿古怪、阴沉。最近又

发现他聪明得出奇，所以不禁常常注意他。

靠十二车最好的梭梭柴和两吨著名的哈捷拉吉里镇腌鱼人了县中，肖大来在同

学中便得了这么两个雅号。大家叫他“十二车”、“四千斤”。用这绰号嘲讽他的，

都是高班的住校生。跟他同班的不敢嘲弄他。他比他们大得多。县城里的那些初一

学生，都只有十二三岁。他插班读初一，已经十六岁了。肖天放个儿矮，可生的这

儿子，人高马大，坐在教室最后一排，还戳出老高一截，跟教育局派来听课的督导

员似的。同班的说不上话，高班的又嘲笑他，所以他孤僻。学校的司务长待他特别

好，怕他在学生寝室里受气，住不惯，单给他在食堂那杂物不算多的小库房里安了

张二起楼儿的双层床。司务长原意，让他睡下铺，上铺搁东西。他却偏偏睡上铺，

空出下铺来搁东西。下了课，他哪都不去。操场上从来见不到他人影。他总是躲在

小库房里做作业。尔后爬到二起楼儿的上铺，凑到床头的一个小窗户眼儿跟前，定

定地去张望那些在操场上玩耍的同学。三个月，他读完了初一的课程。三个月，他

又读完了初二的课程。寒假里，他爹没让他回哈捷拉吉里，拉来两麻袋黄豆，两桶

腌鱼。请了几位老师帮他补习初三的课程。这一开春，他就插班进了高中一年级。

嘲笑声正从学校里慢慢消失。低班的同学，比他小的同学，越来越佩服他，愿意接

近他。他不欺负他们。他床底下常有可以随时撕来吃的油红油红的腌鱼。他总是把

这种在县城里几乎见不到的食品分给那些小同学。高班的同学不愿意佩服他，虽然

不再经常嘲讽，但仍然冷不了地远远地喊他一声‘十二车“。有时于脆喊他”腌鱼

干“。几个人从那小窗户下走过，齐声喊，然后哈哈大笑。他从来不把腌鱼分给那

些比自己强的同学。也绝对不给女生。他虽然有”十二车“和”四千斤“。奇怪的

是他常年不穿鞋，总爱打光脚。老师说，这样进教室不雅观，他就拿毛笔在光脚背

上画了双袜子，还画了鞋口、鞋帮，惹得全班同学捧着肚子大喘，整堂课都没法安

静下来。人冬前，雨夹雪。苏丛见他大大咧咧地把两只光脚丫子伸到课桌之间的过

道上，脚底板上净是结着冰碴的泥水，她不禁打哆嗦。下了课，她把他叫到办公室，

给他钱，叫他去买鞋。他说，苏老师，我爹常年给学校供柴、供鱼，还供不起我一

双鞋吗？我穿不惯鞋。一穿鞋，脚就烧得慌。苏丛惊讶地问，寒冬腊月呢？大来说，

那也只要穿双单布鞋。要不是怕你们瞧着冷，其实我光脚也能过冬。你们为什么不

光脚呢？真的有那么冷吗？苏丛微微红起脸，说些别的事，岔开了话题。

学校里几乎所有的老师都觉得这孩子少年老成，无法接近。但苏丛却觉出，他

也有不被人识见的另一面。他总小心地避开所有的女生。甚至在一些年轻的女老师

面前，也过分地拘谨。冷漠。这也许是他早熟中的某种压抑。但奇怪的是，他很愿

意跟苏丛接近。开始只是远远地打量她。后来也愿意往她跟前凑。轮到她的课，即

使不该他值日，他也会抢先去把黑板擦干净，去把教具搬来，甚至换上他为她特制

的教鞭。其实他的手挺笨，并不会做这些小玩意儿。到比较熟了，苏丛问他，为什

么单单愿意接近她。他说，你像我妈妈。苏丛笑了。他突然很生气，嚷叫：这可笑

吗？她很歉疚地沉默了一会儿，等他稍稍平静，问他，我听你说过，你还在襁褓中，

妈妈就出事了。难道你家里还留着妈妈的照片？大来摇摇头说，没有一架照相机能

照得下她来。苏丛大笑说，这怎么可能？大来怅然地说，这是真的。那年省城照相

馆高级照相师用东洋相机都没能在底版上照出她的相来。最多，也只能照出个虚影。

苏丛不笑了，想了半天，又问，那你怎么知道你妈妈模样的？大来说，我知道，我

能看见她。他说，去年夏天，爹带我来县城，告诉我，我妈从前就在这城里住。还

跟一个叫吉斯姑娘的女人，做过邻居。他带我去找那旧院子。走了不多一会儿，我

说他走错了。他骂我混蛋。娘住这儿的时候，还没有你哩。我说你就是走错了。那

些巷筒街道，这些年变化挺大。死胡同通了。灰砖房拆了，砌红砖楼。新工房一片

片代替了原先的趴平房。他走错了，是正常的。可我怎么会知道妈原先住哪儿呢？

我也说不清。但我只知朝那个方向走，心里就舒服，背过身来，就堵得慌。我让爹

跟我走。我们穿过好几家的过道，出他们家的后门。差一点头撞南墙不拐弯。最后

走到一个正在挖地基坑的工地上，我说到了。爹去打听，那儿果然就是原先那个院

儿的旧址。爹呆住了。苏丛说，既然你有这样的本事，为什么不把妈找回来，你不

是说，她只是失踪了，并没有死？大来愣怔了一会儿，脸色刷地灰黯下来，木本地

瞪着前边，说，那里太暗，苇子太密，水太深，雾太浓……我去不了……

“你待在这儿干啥？”苏丛走近大来，惊讶地问。雨淋湿了他衣服。他的皮肤

变得又黑又亮。他不怕冷，还不怕水。他住到小库房里以后，司务长很意外地发现，

原先小库房里猖撅得吓人的那许多老鼠，全都不见了。

学校安排，那天上午劳动。平整一块猪饲料地。已经到开早饭的时间了，他还

在这儿等苏老师。没人告诉他她会来。但他知道。

大来是来给苏丛送一副“水晶”纽扣的。那天，雪化了，苏丛穿了件大姐穿旧

了改给她的一件花呢大衣。纽子晶亮。大来没见过会发亮的纽扣。也没见过粗花呢

大衣。那时，在县城里，带尖顶帽的“棉猴”，已算时髦。女教师里更不会有人穿

呢大衣上课。

一直到下了课，他还盯着那大衣和扣子看。甚至走近去摸那扣子。只要他觉得

是好的，新奇的，他绝不顾忌别人会怎么说，总要去摸一摸，问问清楚。他跟同学

们争论。他说，苏老师大衣上的扣子，肯定是最金贵的那种‘冰晶“扣子。其实，

究竟什么是”水晶“，他也没见过。不知为什么，他总觉得，苏丛身上任何一件东

西，一定是最好的。男同学嘲笑他。一口咬定，那些无非是牛角扣或料器扣。于是

争吵。很少跟他们争吵的他，却认真争吵着。最后女生们来裁决，告诉这些根本不

懂服装行情的”二把刀“们，那既不是上蜡打光的牛角扣，也不是本身就会发亮的

料器扣，更不是金贵的水晶扣，是一种新产品，叫’有机玻璃扣”。只是玻璃？大

来不服。上课时，当众站起，问苏丛。苏丛不明白，为什么要在物理课上追问她的

扣子。她只好如实说，的确是一种有机玻璃扣。于是全班冲着肖大来哄。其实，即

便是有机玻璃扣，这在当时，也算相当时新和值钱的。但只要不是“水晶”扣，男

生们便觉得大胜。大来还是不服。下了课，他去城里，转遍了各家商场。找水晶扣。

后来一个小贩说他卖的就是“水晶”扣。大来见那扣子的模样，紫盈盈的确光润晶

莹。出大价钱买下了。他要苏老师一定换上“水晶”纽扣。苏丛很感动，接过那纽

扣一看，仍然是有机玻璃仿制的。她不愿伤了这孩子的心。谢过了，收下了，催他

快去吃早饭。

猪饲料地邻近猪圈。脏臭的黑水顺人工挖就的小渠时断时续地流到地头的一个

沤肥坑。地，其实已让别的班的同学平整好了。今天的活儿，只是拣拾去年留下的

苞谷根茬。碰到这种老根疙瘩，播种机的圆片耙、开沟器就伸不进土里，种子就只

能播在浮表土上。黑雀就会来啄了它们去。出苗时就会断条。结果就减产。猪赖瘦。

大家都脱了鞋袜。地里太湿。苏丛也只得脱。走过那个浮着厚厚一层泡沫的沤

肥坑，苏丛战战兢兢。等她走进地里，有十几个男同学早拣出十来米去了。大来拣

在头里。一下地，他的精气神全来了。兴奋得两颊通红。潮湿的风鼓涌起他单薄的

褂子，像蝗虫的翅膀无声扇动。他不时回头来找苏丛。并帮她把她那一趟里的根茬

拣了。过了一会儿，突然他很响地叫了一声：“天爷，咋恁白！”大家被他吓了一

大跳。四周围的雪都已化完，杏花苹果花都还没张开它们的小嘴。天上，雨不再下。

乌云仍很密集。在这片灰秃秃的四野里，还有什么能被称做是“白”的东西呢？大

家更纳闷的是，从来不一惊一乍的肖大来，今儿个是咋的了。大家装作漫不经心，

却都把疑惑好奇的眼珠直愣愣支到眼角的尽头看。

肖大来又嚷了一声：“你们都来看呀！”他向苏丛跑去。他看到苏丛的脚了。

他常年光脚，脚掌是粗硬的，脚背晒得油黑。在阿伦古湖边，他身边的男女老少，

但凡能光起脚时，也总是光着脚的。他从来没见过，也不知道，人的脚还能这么细

洁白润。他简直不相信自己的眼睛。他无比诧异但又极其惊喜地看了看苏丛，并且

又嚷了一声：“快来看呀！老天！！”

其他那许多在场的人，并不是没有注意到苏丛脚的与众不同。特别是那些成年

人，成年的女人，从苏丛进县中那天起，甚至在有消息说她要到县中来的那天起，

就在背后经常地打听她。议论。比较。偷偷地笑或叹息。也诧异或疑惑或感佩艳羡。

他们只是当面不出声。绝不公开表达自己的惊喜或厌恶。当他们发现肖大来这几声

喊，是冲着苏丛的脚去的，他们觉得这孩子简直疯了。学校管理员忙跑过去，狠狠

地推了肖大来一把，训斥道：“邪门儿！干啥哩？”