“但愿上帝别让这样的事情发生！为什么他们也该走呢？海利已道过歉了啊！”

我惊讶得张开了嘴巴，跟我的主人面面相觑。

“道歉？给那个卑鄙小人？为什么？”

阿尔斯特罗普不耐烦地耸了耸肩，好像在说：“噢，看在上帝份上，不要再问这该死的问题了。”他大声重复：“为什么？嗨，毕竟人家有权打自己的马，是不是？当然，这未免有失运动员身份——但如果伯恩硬要做那种小人的话，也并不关别人什么事——这一点，是海利冷静下来后才明白的。”

“他冷静下来了，那就太遗憾了。”

阿尔斯特罗普看样子显然是生气了。“我可不这么想。我们够费劲的了。你说过你巴不得看他发一次火；但你不想壮他再让自己出洋相，对吧？”

“我觉得他接伯恩一顿算不上出洋相。”

“那么在整个长岛张扬他们夫妻之间的争吵，屁股后面跟上一大堆记者又算什么？”

我站在那儿，一声不吭，感到疑惑不解。“我相信他想都没有想到这一点、我不明白是谁先向他挑明这一点的？”

阿尔斯特罗普在用手指捻弄着他那支未点燃的香烟。“我们都说了——尽可能含蓄。但最终还是莉拉让他信服了。我得说莉拉可有手腕。”

我仍在思索；围场上的那一幕又闪现在我眼前，那痛苦地颤栗着的动物，以及德莱恩的大手抚摸它的脖子的那副样子。

“胡说！我一个字也不相信！”我宣称。”

“我说过的话里的一个字？”

“噢，官方对这件事的说法。”

令我惊异的是，阿尔斯特罗普用一种既说不上是困惑，又说不上是气愤的眼神回答我的注视。他诚实的脸上似乎浮现出一层阴影。

“你相信什么？”他问道。

“唔，德莱恩揍了那下流痞，因为他虐待那匹小马，而绝不是因为他对德莱恩夫人献殷勤的缘故。我在场，我告诉你——我看见他了”。

阿尔斯特罗普眉头上的愁云消散了。“对这种观点还有说头，”他一边把火柴往烟上凑过去，一边笑着附和我。

“那么，还有什么需要道歉的？”

“啊，就为了那个——在伯恩和他的马中间插了一杠子，你不明白吗？你这个小白痴！如果海利没有道歉，是非肯定就会落在他老婆身上。人人都会说争吵是因为她的缘故。这是秃于头上的虱子，明摆着的——他再没有别的办法。她说了几句话，他就看明白了——”

“我不知道是几句什么话，”我喃喃地说。

“不知道。他跟她一起下的楼。他看上去足有一百岁，可怜的老头儿啊。‘那太残忍，太残忍，’他一直说：‘我恨的就是残忍！’我倒认为他知道我们都站在他一边。不管怎么着，一切都弥补了，都弥补好了；我已让人把我的最后一坛八四年的乔治·古莱酒拿来吃晚饭时喝。我本来打算把它留着当我自己的喜酒的，但从今天下午起我已对这种喜庆完全失去了兴趣；”阿尔斯特罗普带着一种抱定独身主义的苦笑最后说。

“唉，”我重复道，仿佛要一吐为快似的，“我可以打赌他那样做完全是为了马的缘故”

“嗯，我也可以。”我们一同上楼时，我的主人表示同意。

在我的房门口，他拉住我的胳膊，跟我进了屋，我注意到他仍然心事重重。

“喂，老弟——你说那事发生时你在场？”

“是啊，就在跟前——”

“好，”他打断我，“看在上帝的份上今晚再别提这事了，行吗？”

“那还用说。”

“多谢。事实是，这事可真险，我不由得要佩服莉拉的手腕。她对海利生气极了；但马上控制住了自己，而且表现得很得体。她私下里对我说，他经常是那样——像个疯子一样突然发作。你想不到吧？他那样子不声不响？她说她以为那是由于他的旧伤。”

“什么旧伤？”

“难道你还不知道他受过伤——在哪儿来着？我想是布尔溪。伤在头部——”

不，我还不知道，甚至还没有听说过、或者想到过德莱恩参加过内战，我目瞪口呆地站在那里。

“海利·德莱恩？参加了内战？”

“啊，没错，从头到尾都参加了。”

“可是布尔溪——布尔溪战斗仅仅是开始。”我打住话头，心里迅速盘算了一下。“你看，杰克，这不可能；他超不过五十二岁，你亲口给我讲的，如果他从一开始就参加了内战，他还是一个小学生呢。”

“嗯，一点也不错，他逃了学当了自愿兵。直到他受了伤他家的人才知他的音讯。我记得听我家的人谈过此事。了不起的老朋友，海利。我本该想点办法不要让这种事情发生；无论如何不能在我这儿发生；但这已经发生了，也就没有什么办法了。我说，你得发誓你不提这事行不行？别的人我已经安顿好了。如果你要支持我们，我们将会有一个十足的“快乐之家晚会”。赶快换衣服——快九点了。”