他变色，这句话说得太厉害。
说话一直这样难，太轻没有作用，略有诚意便得罪人。
他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有点恍惚。
再进一步没有意思，已经要送房子，再下去是给家用，又重复十年前旧故事。
我黯然，两人都不出一声。
他不再忌讳，把我送到门口。
我也在大门口按铃，费事爬露台。
很想陈国维亲眼看见，免得他老问，是谁，那人是谁。
那人可以是任何一个人，稍微肯假我以辞色的人，即使只是游戏，也使我苏醒活转来。
陈国维没有看见，他出去了。
趁他不在，继续收拾工作，没想到时机一到，会这么决裂，过去十年几乎每日都想出走，但没有勇气实践，此刻却做得不费吹灰之力。
一直要为陈国维留个颜面，现在不必了，三小姐对他有始有终已经足够，何劳其他女子忠心耿耿。
我不过是陈宅里一件家具，摆了那么久，在等于不在，谁也不会去注意它，索性自己生脚走开，好过被主人丢给收买佬，还要贴数十元搬运费。
所有行李浓缩在两只大皮箱里，一切首饰都还给他，无牵无挂，自己穿着粗布裤躺在床上休息。
人真是奇怪，华丽铺排起来，可以无穷无尽地伸展出去，但在不得意的时候，又不介意委曲求全。
搬离华厦，身躯活动范围减少，心灵活动范围却大大增加，不得不作这样的自我安慰，实在不能再留在这里，因为已失讨好主人的本能。
小时候的爱娇撒痴再也施展不来，陈国维最喜欢的质素已完全消失。
我心安理得地入睡，没有再梦见母亲。
朦胧间只希望以后也不要再见到她。
忽然之间，觉得脖子有一阵凉意，是谁，谁在泼水？
挣扎，想避开，但那阵凉意不绝，惊醒，看到陈国维坐在床对面，瞪着我。
他手中握着一大把珠翠玉石，而我胸前，也搁着数串宝石项链。
原来冷冰冰的是这些东西。
睡前已将卧室房门上锁，但陈国维还是进来了，难怪，他有每一把匙，他是主人。
故意不露出意外、恐慌、厌恶，只强笑问：“这是什么？”
他沉声说：“都是你的。”
“已经说过不要。”
轻轻把项链扔开，它们曾经装饰过一个失意的女人，她除了钱什么也没有，所以她也并不吝啬这些身外物。
“你嫌什么？”
“我没有，”不敢对他不敬，“只是我不再需要这些。”
“海湄，让我们离开这里，我带你到天涯海角，随便你挑选什么地方。”
他总不肯承认我俩之间已告终结，人都有这个毛病。
“你在此地还有生意。”
“你不必理会，这些不重要。”
“不，我不想离开本市。”
“可是你一直催我走。”
“那是以前。”
“以前？至多是三个月前的事。”
“三个月也是以前。”
“海湄，你竟与我狡辩。”
“国维，我记得你同意分手。”
“那也是以前的事，那时，我以为你说着玩。”
“对你来说，我除了玩，什么都不会。”
“你倒来告诉我，你还会什么？”
我答不来。
“你同朱某，也玩够了吧？”
他知道了。
“你以为他会认真，他会娶你？”
“你错了，他只是一个普通朋友，还是你介绍的，记得吗，在赌场。”
“普通朋友？他把普通朋友的手套挂在车头干什么？”
“什么手套？”我说。
“你的手套，红色的长手套。”国维说。
“城里许多女人有那样的手套。”
“真的？你不曾同他来往，你是清白的，我冤枉你？”
“是。
“自什么人那里你学会撒谎，令堂大人？”
我不怒反笑，“你爱怎么说就怎么说，一切坏因子都在我血液中，好了吧？”
“他不会善待你，你不是他对手——”
“国维，我们只是普通朋友。”
“他是出名的浪荡子，沾染的女人不计其数。”
“这一切都与我无关，不过听上去他同你很有相似的地方。”
“海湄，让我保护你。”
“我可以照顾自己，国维，我搬出去之后，你可以来探访我，我们还可以做朋友。”
他铁青着面孔站起来，离开房间。
我听到他在门外下锁。
“国维，”我扭动门钮，“你干什么，你干什么？”
转身去开窗，窗亦锁住。
电话线早已切断。
这是陈国维泄愤的方式，越是这样，越使人觉得深陷牢笼。
我冷静地取过椅子，撞向玻璃，然后自长窗底格钻出去。
碎玻璃的棱角少不免割伤身体，我像逃一样翻过露台往街上跑。
从露台出去已成为习惯，我大笑着向周博士家走去。
她迎出来，“你终于来了。”
她的家非常别致考究，我已无心欣赏，挑张靠墙的沙发坐下，用着椅垫争取安全感。
她说：“怎么不预先通知我一声。”
“事情来得突然，我是逃出来的。”
她愕然，“怎么会到这种地步？”
“陈国维是个很戏剧化的人。”
“我叫人去整理客房。”
“不用，我在沙发上睡一夜即可，所有物件仍在陈宅，明日天亮要回去取。”我说。
“你可以长期住在这里。”周博士说。
我微笑，“不要哄人欢喜。”
周博士诧异，“我是这么无聊的人？”
“不，对不起。”
我想到许久之前，外祖母打抱不平，意欲把我自父亲手底下领出去养，继母得些蛛丝马迹，顿时堆笑说：“真的？不要哄我白欢喜。”句句话都挤得人求生不得，求死不能，说什么都不包涵不体贴，管谁跑到街上去死，与她无关。
周博士握着我的手，“割伤的地方要理一理。”
“谢谢你。”
“来，喝碗汤。”
一听到汤，又吓大跳，不知是什么珍贵的药材熬动物的哪一部分。
“你怎么了，表情那么古怪。”
不过这一切不久都将成为过去。
“男友处与我这里，你选此地。”周博士说。
“啊，那里去不得，进去容易出来难。”
“你认为我处安全？”
“自然。”
“那证明你想同时摆脱两名男士。”
“是是是，给你猜中。”
“他们怎么想？”
“照规矩是不甘心。”
“你应该做得像是被他们摆脱一样。”她笑。
“我又不甘心。”
“只要实际有得益，何必沉不住气。”
“我没有那般炉火纯青的演技。”
“陈先生最生气？”
我点点头。
“你要小心。”
我也隐隐觉得要小心，都有预感会有下文，但是小心什么，又说不上来。
骂也骂过，吵也吵过，哄也哄过，国维应当罢手。
但心里总觉得不会这么简单。
“明天我会搬进自己的地方。”我说。
“还没有装修好，油漆未干，睡在那里当心发风疹。”
随便什么都好，总得走。
我打个呵欠。
周博士微笑，“休息吧。”
呵欠。从没打过阿欠，紧绷的人是不会有这种动作的，今日居然掩着嘴打起阿欠来，可见有信心开始新生活。
周博士递上一叠毛巾，我漱洗后上床。
床褥冰冷，蜷缩着入睡，双脚一直没有暖和。
没有一张床是熟悉的，梦里不知身是客，一晌贪欢。
搬到新家，关在屋里，先睡上十日十夜，孵熟再说。
若不是国维出头，继母一家人不会撤消控诉，若不是国维出头，也无法获得生母的遗产。
一直感激他，只是无法同他做夫妻。
天蒙蒙亮，双眼干涩，睁不开来。
隐约间有人推开房门进来，不顾三七二十一，在我头枕底摸到手袋，抓在手中。
银灰色的华丽丝睡袍一闪，我放下心来，这是周博士，女人即是女人，无论事业多成功，也有柔弱的一面，连一件睡衣都穿得这么考究，独自芬芳。不知道她进来干什么，但我握着手袋的手却松汗来，这是她的家，她当然可以自由出人，或者她进来寻找什么东西。
一直没有睁开眼睛，太早了，不知说什么话，不过发觉双脚已经暖和。
周博士逗留在床沿有颇长一段时间，没有任何声响，我纳罕起床。
刚欲睁开眼睛，她开始抚摸我的头发。
他们每一个人都仍把我当小动物，连周博士也不例外。
刚欲出声，只觉她趋向前来，一阵香气，还不知发生什么事，她柔软丰盛的嘴唇已经贴在我的脸庞。
我明白了。
完全明白了。
一刹间僵住，竟没有推开她，只觉悲哀如无底深渊，我正向其中堕下。
她知道我已醒，双手捧住我面孔，“海湄，”她喃喃叫道，“海湄。”
我自床上坐起，一手隔开她。
只见她双目布满红丝，仍然捧紧我面孔不放。”
我挣扎，“周博士，我以为你是真正的关心我。”
“海湄，我当然关心你。”她喘息。
“但不是这样。”我说，“不是这样。”
她松开手，“我以为你明白。”诧异不在我之下。
我无限失望地看着她，神色十分厌恶，真没想到她会有这种癖好，世上竟不再有正常的人了。
我指着她：“你原是我的明灯！”
“我仍然可以做你的导师。”
“为什么要牵涉到肉欲，为什么？”
“因为我们靠这具肉体做人，海湄，别告诉我你只与男人在沙滩手拉着手散步。”
“但你是不同的。我对你寄望那么高——”我再也说不下去，掀开被子下床。
我站在窗前，心情之失落，难以形容，与周博士相处数月，无形中已产生浓厚感情，她代表光明希望理智，一切美好面，但今晨她却把自己拉到与我同一地位。
此时她也冷下来，“对不起，海湄，以你的敏感，我以为你早已看出来。”
我双臂紧紧抱在胸前，十分悲哀。
并不是她的错，是我自己不好，至今还存幻想，无端把周博士封为偶像，待发现她与常人无异，便把她自高台拉下来，诸多挑剔。
她把手放在我肩上，我滑开。
“你接受我邀请，你并没拒绝，我以为你已考虑清楚……”
我忍不住说：“是我不好，全属误会。”
“我并无刻意隐瞒什么。”
“我的错。”
我一直在寻找完美的偶像，但世上只有人，没有神。
果然，周博士恢复她平时雍容的姿态，略为尴尬地说：“海湄，我只是一个人，我渴望获得共鸣。”
“你的生活习惯并不过分，只是——”我摊摊手。
老毛病又回来了，紧要关头总是难以表达自己，我困难地吞一口涎沫，“只是，我不能够同你，我太过尊敬你，不可能。”
我取过衣服，一件件匆忙地套上。
“你到什么地方去？”
“对不起。”
“海湄，我们还可以做朋友。”
“不。”
“海湄，你听我说，我不会侵犯你，”她伸手来拉我，“你不能功亏一篑——”
我忽然无法忍受，这同我父亲以及陈国维有什么不同，都不肯放我走，都要在我身上获得满足。
我尖叫起来。
她松开我。
我抓起手袋，瞪着她。
她退后一步。
“我不多说，我现在就出去，”她扬起一只手，“我这就走。”
她一步一步往后退，退至门角，飞快地转出去。
我吁出一口气，坐下来，用手捧着头。
连周博士也失去了。
我穿上大衣，冲出她的住宅。
笨，真笨，不懂得处理人际关系，原本可以化干戈为玉帛，温言相向，她不见得会勉强我。
但失望的痛苦大大，无法适应，反应过激，自此失去一个朋友。奇怪，千疮百孔的我，却希冀有十全人格的朋友，幼稚。
这不是笨是什么。