身后响起声音。“喝杯酒？”

我转身，是女主人。

“白小姐。”我点头，接过她给我的拔兰地。

她好像一直在喝酒，每次见到她总是有酒杯。

“这间漂亮的屋子是你的？”我问。

“是。”

“你父亲给你的吧。”我问。

“是。”她说：“我比很多人幸运。我父亲有钱。这是我分到的遗产，另外还有几件珠宝。”

“这间屋子可能是全香港最美丽的。”我说。

她笑一笑。“不会是。你见识并不很广。”

到底不是暴发户，她没有那种了不起的口气。

“老黄说主人避暑去了，去了哪里？”我问。

“瑞士。”她简单的答。

我点点头。

她喝了一口酒，“你的女朋友今夜很漂亮。”

“是，她刻意打扮过。”我看看在那边的莉莉，“她喜欢打扮。”

客人已开始吃自助餮，根本不需要主人招呼。热闹的音乐，喧哗的人群，有人在池边跳探戈哈骚。

“这样漂亮而没有头脑的女孩子，最难服侍。”她说。

我有点想维护莉莉。“她也并不是真的没脑袋，她只是……”

“你很爱她？”她忽然温柔的问。

“相处这么久……”我不知道怎么说：“我想是爱的。”

“那很好。那好极了。”她说。

“她就是比较重视物质这一点不好。”我说：“她喜欢你的房子你的车子，好的东西她都不想错过。”

“女人都如此。”她说：“重要的是，她有你。”

我的脸胀红了，我没想到她如此客套地恭维我。

莉莉迎上来，她兴奋的说：“我从来没有到过这么精彩的舞会，蜗牛好吃极了。”

女主人微笑一下，不知为什么，在她的笑容之后，我老像看到一张断墙败垣的图画，空洞得很。

后来莉莉一整个星期，都说有关那舞会的话。她不住的问：“白玉琴有没有打电话来？有没有？”

当然没有。

我想疏远莉莉，我自问没有条件满足她，反正是要痛苦的，迟不如早。因此晚上我独自到酒吧喝啤酒，不再自动的要求莉莉出来。

我比较喜欢在办公室附近的一间酒吧，通常下班之后，我便去坐一个小时。

我遇到白玉琴。

真没有想到她会到这种平民阶级的地方来，这地方连莉莉都会拒绝出现。

我上前向她打招呼，她看上去很疲倦，穿件松身t恤，一条白裤子。我认得这条裤子，售价八百多，莉莉曾经想我送一条。

我叫侍者买一个饮料给她，她例牌在喝拔兰地。

“女朋友呢？”她问。只有她的眼睛还像黑玉一般，面色更坏了。

“我没有约她。”我说：“我们……在疏远期间。”

她说：“我喜欢你，是因为你很自然。她呢？她喜欢你什么？”

我扬扬眉，“我自然？是不是人人都害怕千金小姐，而我待你如常人，买一个拔兰地给你？”

她笑，“或许是。”

“你常来这里？”我问：“气氛很好。”

“是。来享受人生。”她把酒喝尽。

“出去兜兜风吧。”我温和的说，她心中一定有不高兴的事，“我开了车子来。”

“坐我的车好吗？”她问。

“我不介意，我没有自卑，”我笑，“我没有钱，这不是我的错，不过是社会的错。”

她也仰起头笑。她还是很年轻的，不会比莉莉更大，但是她却这么闷不开怀。我非常介怀她的不开朗，却不注意她有钱与否。

她有钱，那是她家的事。

我们到门口，她的“黑豹”已被交通警察关照过了，告票夹在水拨下。

她让我上车，把引擎发动，车子往郊外驶去。

她把车加速到一百公里，我不出声。她开车开得很好，并非一般泛泛的飞车手。她驶进浅水湾道。

“我喜欢这条路。”她说。

我在听。

“曲折离奇，你以为前头不知道有多少好东西在等你，其实不过是一个海滩。”停了一刻，她补一句：“像人生。”

“你有钱，”我说：“再无聊还可以旅行到桂林去拍照印一本特集，好办。”

“我不至于如此无聊，我有伦大圣玛丽学院的药剂文凭。”

“为什么不工作？”

她把车子停在路边。

“我辞了职。”

“为什么？”我问：“薪水比起你的财产太微不足道？”

她摇头。“健康问题。”她说。

“什么病？”

“血癌。”她很平淡的说。

“什么？”

她看我一眼，“是有这种病的，并不是为小说中主角才发明的。”

“恶性？”

“十分。”她说：“苏黎世最大医院的最后诊断。”

“可以医治？”

“把我的余生任医生统治？谢谢。我见过我父亲，躺在手术床上切开缝好，缝好又切开，谢谢。”她笑一笑。

我不想再问下去。

“我很害怕。”她抬起头来，“真的。”

我把手放在她的肩上，拍了两拍。尽在不言中。

这是一个有月亮的晚上。我忽然明白她脸上是什么，是死气。

“进去坐坐吗？”她问。

我点点头。

游泳池还如旧。水平稳地漾着，偶尔落下树叶。

她倒了两杯酒出来，遮”杯给我。

我说：“至少你应该见见家人。”

“我没有家人。”她说。

“朋友？”

“朋友只是开派对的客人。”

“你几岁？”

“廿六。”

我坐在白藤椅上把酒喝光。

她好像事不关己，就像我第一次见到她一样，缓缓地喝着酒。我想在她的脸上寻蛛丝马迹，但是基么也看不出来，她脸上有种雕刻过的平静。

她说：“人可以做的不过是好好的爱几场。”她微笑，“但是太多人不知道身边有些什么。人的心理：得不到的东西永远是最好的，当今天变成明天，昨天又是值得怀念的一天。”

我温柔的问：“我可以为你做些什么？”

“我已做妥一切，”她微微笑，“我静静地在等待。”

我把手放在她的手上。我忽然觉得自己幸运，我不知道我还有多少日子。无知永远是最幸运的。

她笑，“人类对于无知最恐惧，你知道。也许到了那一边，我会很庆幸我可以早日离开这一边。”

我低下头。

“爱你的女朋友。”她说。

“我会尽力。”我说：“也许你应该知道，她一直觉得与我在一起是一种委曲。”

“事非成败转成空。”她推推我，笑。“什么叫委曲什么不？”

“疲倦吗？”我问。

“还好。”

我轻轻把她拥在怀里，“只一分钟，就放开你。”

她轻笑，“你可怜我？”

我叹口气，“我可怜我自己，如果你没有白血病，我是否还敢拥抱你。”

“谢谢你，杰。”她说：“杰，听着，有空常来这里，泳池永远是你们的。”

“谢谢。”我说：“你也听着，你还有时间，真的”

“杰。”她把手指放在我嘴上，“够了。”

“我明天下班来看你。”

“明天。”她点点“头。

“你休息吧，看你，面色真是坏。”我说：“明天来看你。”

我由她的司机把我送到市区。

决定第二天去陪她。

近中午的时候，刚打算去吃饭，接到一个电话，女秘书接进来，说是有要事。

“哪一位？”我问。

“老黄。”那边气急败坏。

“老黄？”我问：“哪一位老黄？”

“唉，你与莉莉来过我这里游泳的老黄呀。”

“呵，老黄。”他找我有什么事？

“你知道咱们家小姐？”

“知道。”我有点紧张。她找我？

“昨夜小姐吩咐我打电话给你。”他说：“小姐说你如果要与朋友去游泳，随时欢迎。但是──”

“什么事？”

“今早佣人叫她用早餐，她已经没言语了，救伤车来到，她已经死了。”

我出乎意料的平静，“在房中？”

“是的，这里乱了很久，直到现在才想起给你电话。”老黄说：“你可知道小姐为什么要服毒？”

“她有亲人吗？”

“有自然是有的。”她说：“前天她提早发我们薪水……管家已经通知律师了。”

我放下电话。

第二天报纸登出来，莉莉拿着新闻，目瞪口呆，她说：“我不相信！我不相信！”

我是相信的。

我甚至相信她早在瑞士已死了。灵魂仆仆的万里归来，出现她长大的城中，来探望故居。

我与莉莉终于分手，我并没有听白的话，尽我的力量，努力地恋爱几次，莉莉不是恋爱的对象，她只是享乐的好对象。她终于到东华企业去做事，半年之后，人家说她身上被银狐长大衣招摇过市。

假日我还开车进浅水湾道。

老黄并没有把泳池开放。整间屋子空置着，只余几个女佣看管。老黄开铁闸门让我把车子开进去，我常常看到车夫在为那辆开蓬“黑豹”打腊。

车夫对我说：“全城只有一辆，时价十五万。”惋惜的口气。

老黄眼睛红红的，他说：“小姐不喜欢我拿泳池开放，小姐不喜欢，我就不做。”

他是一个不坏的人。

而我知道什么呢？我知道她的名字叫白玉琴，她富有而美丽，而我在遇见她的时候，她已病入膏肓。

像这样的故事是有的吧。那一刹那的记忆长存。莉莉会淡出，她不会。