正在热闹，忽然有人冷冷说：“他已经走下坡了。”

我转过头去：“谁说的？”

大家静下来，似暴风雨前夕。

“你不相信？张威利已经超过他。”

“张威利还不及他一只脚。”有人七嘴八舌。

“哼，你们知不知道郭家伦的唱片销数已远堕张威利之后，他受了刺激，身体不好，才搬到郊外静养。”

我忍无可忍，“那我又受了什么刺激？我刚好也住郊外，就在他对面。”

正在拉拉扯扯，吵吵闹闹不可开交之际，听到一声咳嗽，知道老师已经驾到。

大家只得静静坐下来。

自那天开始，我益发效忠郭家伦，每日留意他一举一动。时常借故在花园逗留，看看有什么动静，希望取得第一手资料。

一日他的两个兄弟嘀咕着出来，大的那个说：“小器，几十万又不是大手笔，理应拿得出来。”

小的那个说：“他收入大不如前了，你又不是不知道，年底拿了廿万，现在又廿万。”

大的还理直气壮，“做生意有赚有蚀，谁可以担保。”

他们上了车走了。

我沉默。

镀金的背后，总还有不为人知的故事。

再英俊再出名，也还是个人，也还有七情六欲，也还有烦忧焦虑，在这里，我像是领悟了一些事情。

我想说：不要紧，一生这么长，总有低潮，没有失意，成功就不显得那么可贵。

这都是书本上说的，至于我自己，什么滋味都没有尝到过，不能置评。

不过渐渐，郭家门庭开始冷落，不知是否我的心理作用，老觉得车少了，人也少了。这里路途远，影迷也不再找上来。

连母亲都说：“不大有派对了，开头时对面音乐彻夜乱奏，扰人清梦，又不好意思过去说他们。”

现在静寂得多。

郭家伦的新片上演，我去看了三次，但这部片子的生意不好，被一部爱情片抢尽锋头。

不会就这样倒下去吧，我很替他担心。

守在窗台等，只见他的女朋友驾车来，进屋子不到十分钟，怒冲冲出来上车走，车子倒后时失去准头，撞到柱子，轰一响，尾巴顿时凹下去。

待他赶出来视察，车子早已开走。

他苦笑，一眼看到我在注意他，对我耸耸肩摊摊手。

“好吗。”我说。

这次没那么紧张。

“你好。”他两只手插在口袋中。

“不出去？”我问。

“我就快无处可去了。”他嘲弄的说。

“我知道你要去登台。”

“取消了。”

“还有一部戏要拍。”

“计划押后。”

我讶异，“多么戏剧化，全改掉了。”

“可不说对了，我们过的，正是戏剧人生。”

他的情绪相当稳定，并无露出不愉快的样子来，控制得非常好。

我问！“怎么忽然出了这么多事？”

“我们这一行，红起来是一夜间的事，倒下来也是一夜间的事。”

我天真的问：“你黑了吗？”问出口才知道自己有多笨。

他却一点也不生气，只是说：“看样子正发黑呢。”

说得这么有趣，我禁不住笑出来，弄得自己尴尬异常，明明是不应笑的。

“我早有心理准备，一个人，走到最高峰，不下来的话，哪儿还有其他的路可走。”他停一停，“是我们这一行的事业危机，无可避免。”

我点点头，这倒好，他知道这件事迟早都会发生，省却不少烦恼。

他喃喃说：“可是我身边的人不明白。”

“嗯？”我没听懂。

“他们老劝我改变风格，作一个突破，再接再励等等……而我知道，一切都到了个极限。”

“谁是他们？”

“亲戚、朋友、经理人……”

“为什么他们要那样做？”

“威风已成习惯，不甘寂寞，非要继续下去不可。”

“叫他们自己登台好了。”

郭家伦微笑，“我也是这么对他们说。”

“他们怎么样？”

“很生气。”

我也笑。

“你不会明白的，人在江湖，我肯退出，我那班弟兄也不肯，终于要拖垮了才肯算数。外间许多人爱说：见好就该收蓬了。但世上没有这么理想的事。”至此，他神色有一丝落寞。

“你有无足够的钱退出江湖？”

“我有，他们没有。”

“那你的女朋友为何不跟你速速归隐呢？”

“她也有一大班亲友要照顾，走到哪里去？”郭家伦无奈的说：“她妹妹一直跟着我们负责服装，她弟弟做灯光……千丝万缕的人际关系，像一张网似把我们罩住了。”

郭家伦对我竟这么坦白。

这番话，给记者听到了，那还当了得。

他显然把我当朋友，也许他心里闷着很多事，趁这个机会说出来，抒发一下。

我说：“放下他们，远走他方。”

他又含蓄的笑，“真是好建议。”

“你这么年轻！可以从头开始。”

“你以为我几岁？”

“约廿六七八岁。”

“错了，我已经三十七。”

“唉呀，”我大吃一惊，“我不相信！”

“不能让影迷知道，一直在梳最新的发型，穿最时髦的服装。”

三十七！我父亲才三十九。

这么老了，老得差不多可以做人父亲，真看不出来，他不是开玩笑吧。

只听得他说下去：“十五年来，我扮演一个叫郭家伦的角色，实在是累了，我想休息。”

我不大懂他的话，只是看着他。

他转身，“我一直做得那么好，难道还不应让我余生得到安息？”

“郭家伦！”

他没有回过头来，只是说：“再见，小朋友。”

他回屋子去了。

我真有点担心他。

屋子在晚上灯火通明，车子不停的驶进来，我又放下了心。

影迷就是那么傻，一个大明星，还需要我这个小朋友来担心？但如果按常理做事，也不会有影迷这回事了。

母亲看一看对家，说：“又开庆祝会了，上次不知为什么事大排筵席，第二天下午，他们佣人说，光是空的香槟瓶子，就有三十多只。”

以后，我暗暗想，不会有这样的盛况了。

父亲说：“多精彩，我也希望去参加那样的舞会，女人又白又丰满，全部穿低胸衫，大红唇，俏媚眼，脚上的丝袜颜色斑斓，像蟒蛇，随时会得缠上来。”

母亲狠狠的瞪他一眼。

但这一切不过是表皮，背后，背后的故事是不一样的。

很少人知道背后的情况。

隔壁芳邻的灯火到清晨才熄灭，车于一辆一辆离去，终于一切归于静寂。

有聚必有散。

我也睡熟。

第二天要父亲把我推醒，才能上学。

整个人糊里糊涂，像是做梦，在车子里睁不开眼睛，欠缺睡眠真惨。

父亲一边开车一边嘀咕我。

那日马虎的应付了功课，回到家中，便往床上一倒。

所以一共有几天没时间注意对面发生什么事。

等到周末，表姐进来看我们，一开口就说“对面房子出售呢”，我才猛然发觉大事已经发生。

可不是，门外钉着一块牌子，上面写着仲量行的电话地址。

父亲说：“好了，大半年的喧哗终于过去，天下太平。”

表姐说：“一定是因为不耐寂寞。”

我焦急的问：“人呢，郭家伦已经搬走？”

“还没有。”表姐说：“看你急成那个样子，真不愧是影迷。”

我要同他说几句话。

到他家门前去按铃。

“我找郭家伦。”

“他要休息，小朋友，你来得不巧。”

“不，我一定要见他。”

“对不起，他不见客。”

“喂喂，且别关门，你们是不是要搬？”

“是，搬回市区，这里交通太不方便。”

“你们不会退休？”

“退休？小朋友，你在说什么？啊，是了，怕郭家伦退休是不是？不用担心，过两个月，他会以全新姿态在舞台及银幕上出现，给影迷一个最大最满意的惊喜，好了，我要进去了。”

“慢着——”

“是不是要照片？”

“不是。”

“郭家伦在休息，他下个星期打算见影迷，你届时看报纸留意时间地点吧。”

大门被关上。

我呆了一会儿才回到家中。

表姐笑，“吃了闭门羹是不是？”

“我不明白。”

“不明白也要明白，大明星怎可能接见每个影迷。”

“他明明说他疲倦，他想退出。”

“你在说什么？人家还要赚大钱呢，休什么鬼息。”

他明明那么说，脸上且已露出异常劳累的神情。

但为势所逼，又得做下去，一直做，做到没人要看他，在台上倒下去为止。

他们在台上出生，也在台上死亡，整个人生在舞台上渡过。

我黯然。

表姐问：“喂，你怎么了，小朋友。”

“我不是小朋友。”

表姐哈哈哈的笑起来。

郭家伦搬走了。

大卡车来运家私杂物，我告一整天假，守在门口观望。许多簇新的东西都不要了丢弃在那里，连女佣人都摇头叹息：“浪费过度，当心下半辈子。”

我连忙说：“不关郭家伦的事，他又不知道。”

他根本不在，无暇理这些琐事，都是旁人糟塌他的财物。

花了一个上午，人去楼空，终于都走了。

我过去张望，落地长窗内只余下寂寥。

我静静的想：郭家伦会不会再重振雄风，打退后浪？他经过许多场战争，才争夺到今天的位置，他对斗争有丰富的经验，他的人生中充满突破，一次又一次，他征服困难。

他是战士，生命力一定比平常人强，他会的，他会得克服难关，我们会得支持他。

这些年来，他什么没有见过，父亲曾说，人生从无到有，再从有到无，其间抓到多少就多少，根本也是白白得来的，他会想得开。

我站在他家门口许久许久，作为一个影迷，我祝福他。