男女主人站在灯下与客人说话。

陈先生穿着礼服，再好的裁缝也不能使他的腰挺直一默，但是她看上去很快活，她站在他旁边。

她穿白色的旗袍，胸前一个翡翠胸针，颜色很好，镶成一个蝴蝶样子，有小孩的手掌心那么大，除此之外，她一身素净，什么也没有。

她今天变了个样子，与那天在灯下打桌球的模样，完全不同。那天她是浓艳的，今天她高贵。

我牢牢的看着她。

她也看见了我，她走过来，轻轻问看我：“你来了？”

她是在等我吗？我的心跳了起来。

她很大方的说：“过来喝杯酒，祝陈先生生日快乐。”

“陈先生今年──”我问。

“五十九了。”她笞：“身体还很好，是不是？”她看他一眼，我奇怪她心里在想些什么。

“今天你真的很美丽。”我由哀的说。

她扬扬眉毛，“谢谢你。”她看上去很高兴。

她接受了我的赞美，这使我更兴奋。

“大概是因为这只玉蝴蝶吧，这是很名贵的东西呢！”她说：“是陈先生的生日礼物。”

她是一个了不起的女人，在这么多人的面前，居然落落大方，这样得体，但是没有应酬的时候，她是很寂寞的，这个我知道。

我肯定她并不喜欢这种敷衍式的豪华场面，但是她没有办法，她必定要适应这种生活，太难为她了。

长旗袍是这样的适合她，衣服的叉开得不高，但是她走动起来，却丝毫不见吃力，她动人纤细的足踝，在白缎的鞋子里，是这样的美丽。

我怀疑陈先生是不会看到这些，凭他的老花眼，我真的怀疑。我心里不舒服。多日来的积聚使我的难受到了极点，今天我一定要向她表露我的心意，不管怎样，如果我再问下去，我想我会窒息而死。

晚赛是在九点钟开始的，所有的餐具是银器，他们用一张马蹄型的长餐桌。豪华，但是她脸上的笑容，这些东西又不懂，物质是很虚无的。

饭后有一些客人走了，有一些客人留下来。

一部分在二楼书房里聚赌，我去参观了一下，陈家的确是有钱，毫无疑问，一切的装饰都是无假可击的，我顺着走廊走过去，心里很闷。

我知道爸在陪陈先生。

但是陈先生的妻子呢？

她又在什么地方？我的眼睛转了一转，但是没有看到她。我又走下来。

今天陈家是到处开放的，我可以乱走一下。我想到那间桌球室去，于是我推开了那扇门，又轻轻的掩上。

那张桌子被一块布遮看，我注意到这间房里只有一张桌球台，两边都是空置的，地板上擦腊，又亮又滑，我慢慢的走过去，我的皮鞋发出声响。

“你喜欢这里，是不是？”

谁？我一转过头，看见陈太太坐在一张长椅上。

我太惊喜了，我点点头。

她拿着一杯冰水在喝，“太累了，我喝了点酒，有点醉，跑到这里来憩一下。”

那的确是很累的，这里是她渡过不少寂寞时刻的地方。

我想我的机会来了，现在只有我与她两个人。我有什么话，还不能说呢？

但是我的喉咙像发不出声音来，我只能呆呆站在她前面。

“坐下来，家明。”她说。

这是她第一次叫我的名字，以往她只当我是一个晚辈，而且又很客气，看见我只是点点头，今天她叫我，就显得不同了。

我缓缓的坐下来，靠得她很近。

她脸上的皮肤，没有一丝缺憾，五官美得令我不敢正视，也许因为她累了，脸上稍微有一点点的油光，她向我笑笑。我低下了头。

“你好像有心事呢。”她说。

“是的。”

“像你这样的年纪，正应该快乐，怎么会有心事呢？”

她彷佛说她不开心，因为她已经不小了。

我冲口而出，“你也可以开心的，你也不必有心事。”

她微微的惊讶，“什么？我？”

“是的，”我说：“你不必瞒我了，我知道你的痛苦，我想陈先生一点也不了解你，一点也不懂得爱护你，你问在这间大屋子里，虽然锦衣美食，虽然佩珍珠王石，但是你不开心，你还年轻，你还可以挣脱这些伽锁！”

我实在太激动了，我一口气把话都说了出来。

她放下了杯子，“什么？”她吃惊的问：“你说什么？”她忽然之间笑了。

“你不用瞒我，我认识你也有好些日子了，我看得出来你的苦闷。”

她仰头笑了起来，“我苦闷？我有什么苦闷？你这个傻孩子，你的小说，实在看得太多了，你以为所有的阔太太，只要不是鸡皮鹤发，就一定苦闷？你完全错了！难道这些日子来，你一直以为我苦闷？”她睁了睁眼睛，“但是我完全没有。”

我呆若木难，过了一会儿，我说：“你骗我。”

“我为什么要骗你，陈先生待我这样好，我们之间，不只是物质生活这样简单，我尊敬他，我爱慕他，所以我嫁给他，我们之间有什么不对呢？”

“但是你与他的年龄，相差了这么多！”

“是的，他五十九岁，我卅五岁──”

“甚么？你卅五岁？不可能！”我叫出来，“你最多只有廿七！”

她又笑了，“难道我不想自己廿七岁，但是我确实已经三十五岁了，孩子，我比他少了廿多岁，但是这有什么关系呢？你认为丈夫比妻子稍大一点，就毫无幸福可言了吗？”

我盯着她的睑，她一点也没有伪装，难道她距离我的猜测，真有这么远？我不明白！我太不明白了！

我说：“他很少陪你──”

“是的，陈先生常常忙他的生意。但是有几个男人会有空天天在家陪妻子呢？除非是吃软饭的丈夫吧？做妻子的，应该了解到这一点，体谅他，是不是？”

她样样说得这样合理，使我目瞪口呆，动弹不得。

“到底是怎么回事呢？难道我给人的印象，是很不开心吗？恐怕不见得吧？”她问我。

“这──”我也回答不出来，但是印象是先入为主的，我一直觉得她不开心，要我解释，我却无从说起。

她用很低柔的声音说：“你错了，家明。我嫁陈先生，并非为了钱，我们的生活，也并没有不快活。这样的日子很好。我愿意就此过一辈子，我今年卅五岁，差不多可以做你的母亲。你的好意，我很感激，但是我不是你想像中那样的人，你知道吗？”

我还是呆着。

但是我刚要告诉她我爱慕她。

我满以为当我说出心中的话，她会痛哭起来，把平时的矜持一扫而空，然后我会使她得到了解，使她的烦恼一扫而空，她可以有机会重新做人。

但是她的反应是完全出乎我一愿料之外的，我真的完完全全失望了。

“你是这样的年轻，当你年纪大一点的时候，你就会知道，世界上还有很多东西，是比爱情更可贵的。我们中国人，讲的是恩爱，情义，爱上有恩，情下有义。我与陈先生的事，相当复杂，未必是你所能了解的，但是我绝不苦闷，决不悲伤，也没有不满，你明白吗？”

她还要说得怎么清楚呢？如果我再不明白，也不好算是人了，我低下了头，缓缓的站起来。

我完全会错了意，表错了情，找错了对象。此刻我看她的脸，找不到一点点的忧郁。

这个时候，门被打开了，一小群客人涌了进来，陈先生带来的。他笑得很自然。

他对他的妻子说：“我正在找你呢。”

陈太太立刻迎了上去，与他们打着招呼，说着道歉的话。

我悄悄离开了陈宅。

站在大门口，我呼吸了几下。我是一个这样的笨人，我是这样的单纯，我居然天真到这种地步。我已经二十岁了。二十岁不算太小吧。我怎么可以冒昧到这种地步。

我慢慢的踱下那条路，慢慢的走着.

这时候的天气，已经没有开头那么冷了。但是还是有点寒意。我一个人走到市区；叫了部车子.

我把陈太太当作被困在堡垒的公主，陈先生是那个老巫师，魔法无比。我想充勇士，去把她救下来。我的确是很无知的。

她没有取笑讽刺我，是我的幸运，但是我以后决无颜面再上陈宅去了。那辆街车，一直朝家中驶去。一切都像一个小小的梦一样。

我依然是爱慕她的，毫无疑问。我甚至会更加敬重她，虽然她的本性，与我想像的完全不同。

我还是记得，那个寒冷的冬天，我去送文件，音到她那种又冷又艳又怨的样子，今天她完全不同。我不知道她有没有骗我，但是她的脸色看上去很诚恳。

现在我只有祝福她与陈先生快乐，正如她自己所说的那样。她会在我心里，存在很久。

车了停了下来。

司机说：“到了。”

我付了车资，下车。看看家里，看看静静的街上。爸爸一定会问我为什么早退，我会说胃里不舒服。而陈太太，她无异是个好人，她会替我打圆场。

一切不过是个小小的梦，在年纪很轻的时候，一个人总会做点荒谬的事。