她摇摇头，“家里没有人。”

“你要知道，咪咪，我们必须要学习精神与肉体上的独立，不可能每天都有一大群人围着你直到永远。他们终久要离开你的。”

她沮丧的说：“但是，他说好今天会得来的。结果二十四小时连电话也没有一个。”

“如果他不在乎你，你也不必在乎他。”我说。

咪咪抓住我的手，“是不是我已经没有以前那么漂亮了？是不是我已经不能够再使一个男人动心？”

我微笑，“咪咪，你还是很美丽，男人们毫无疑问会得为你动心，受你的诱惑。”

她有点满意，但随即又问：“为什么他们不再将我放在第一位？”咪咪带点酒意了。

我按住她的酒杯，“做一个倾国倾城的女人，终究又有什么快乐呢？只要有一个男人在芸芸众生中把你当主角，你已经应当满足。”

我不知道她有没有把我的话听进去，她打个呵欠。

“我送你回去吧。”我重复。

她摇摇头，在我的沙发中躺下，也不说什么，仿佛睡着了，我取出一条毯子替她盖上，自己回到房中去休息。

第二天早上，我是被电话铃声吵醒的，第一件事我马上想起咪咪正睡在我客厅里，连忙去张望。只看到一条毯子，我失望：她走了。

电话里的声音，“喂？喂？”

“喂？”我问，“谁？”

“尊尼。”那边说，“咪咪有没有在你那里？”气急败坏地。

“走了。”我问，“什么事？”

“她把我家拆得五花三飞，可以打破的东西全部打破，然后拿着我抽屉的钞票跑掉了，你说我是不是要找她！真是神经病！”尊尼喃喃咒骂着。

我忽然明白咪咪约的那个人是尊尼。为尊尼喝醉？值得吗？尊尼这个人跟一般扯皮条有什么两样？我看不出来。当时我便沉默下来。

“如果她下午到你处，告诉她，我尊尼不会放过她，叫她当心。”他说，“打扰。”然后挂上电话。

我放下听筒。打个呵欠。但尊尼是个漂亮的男人，跟咪咪一样，长得这么好，却这么伦俗，这么欠缺内在。咪咪看上尊尼我惋惜了，其实，是不必的，因为咪咪跟尊尼根本是同类型的人。

该天下午，我根本没有打算咪咪会得来，结果意外地，她居然出现了。我开门时很惊异。她有只眼睛下一大块青肿。很明显地，尊尼已经找到她了。

我说：“你来了更好，我怕我交不出货。”其实我已经捕捉到她的神韵。

没道德的画者早已可以辞模特儿，省回一大笔费用，但我不会这么做。我相信我的雇主看得出分别。

咪咪说：“我需要钱，不来，哪儿有钱？”

“进来。”我问，“眼睛上要不要用热水敷一敷？”

“不用。”她随手摸一摸。

我微笑，“画一个特写，来，坐好，反正小说中的女主角也挨过揍。”

她并不介意我的取笑，坐在椅子上，用手撑着头。

我用笔先勾个轮廓。心中实在很不是味道，不管怎么样，打女人的男人不是好汉，尊尼这么做真是过分。但是人家周瑜打黄盖，与我啥关系，我开不了口。

“痛吗？”我问。

“不痛。”她说，“别担心，死不了。”

“你的爱人是尊尼？”我问。

她的面孔红一红，不否认也不承认。

我说：“面孔仰起一点，略向左，眼睛愤怒一点，是，这样很好。”

她很疲倦，工作进度进展得极慢，她久久不能保持一个姿势，但这种神情对我却有无限帮助，书中女主角临自杀之前也有类此的厌世表情。

可遇不可求，我决定将她目无焦点，黯然神伤的肖像作为封面。

那天咪咪走的时候，我给她双倍的酬劳。

咪咪问：“为什么？”

“因为你需要钱。”我说。

她苦笑，扬扬钞票，“好人还是到处有的。”

我说：“好好的。”拍拍她肩膀。

她忽然伏在我肩膀上一会儿。“谢谢你。”她说。

我轻轻地用手碰碰她头发，我对她有异样的好感，是因为她本性很纯？抑或因为她的美貌？

她很快的转身离去，给我留下一点惆怅。

我把封面拿去给小说作者鉴定。他说：“画得好极了。一本书的封面很要紧。有些人说写作维持不了上等生活，我不相信，那些人本身欠缺生意头脑。在这年头，小说也是一种商业产品。”

他的话有他的道理，我把封面留在他那里。

“其余的插图下星期就可以好了。”我说。

咪咪准时地又来了三天，使我工作顺利完成。我把所有的作品摊在地下，我让她看，我说：“你可以挑一张，留作纪念。”

“真的？”她大喜，掩住胸口，像个孩子般。

我点点头，“真的。”

“你真是个好人。”她的眼睛四处溜，终于挑了一幅全身肖像，“我要这一张！”

“随便你。”我笑说。

“我回家马上唤人把它镶在架子里。”她说。

“不用这么紧张。”我说，“随便搁在哪儿都可以。”

她问我：“你不是说过，你没有习惯送画给模特儿？”

“你可不同，”我笑笑，“你是朋友。”

她笑了，“下次再找我。”

“好的。”我说，“我己记下了你的电话。”

咪咪向我眨眨眼睛，走掉了。

我会想念她的。这个女孩子有她自己的好处，尽管她没学好，尽管连她的恋人都说她手脚不干净，她似乎有无穷无尽化险为夷的生命力。

我摇摇头，心中有丝甜蜜，我们真是朋友吗？我把电话簿于拿出来查查，她的电话清清楚楚写在上面。

不过我始终没有把她约出来。也许我没有胆子，也许我太清楚尊尼。虽然我与三教九流的人都混得烂熟，但是我始终把自己当知识分子，熟是可以的，但做知己就不必了。知识分子的特点是那一份孤芳自赏。我再喜欢咪咪，还是能够控制着自己。

把这一批画交上去之后，我为一间广告公司设计日历海报。

书出版以后，我拿在手中，非常高兴，因为原作者非常重视我的画，把插图当作显著的吸引力，一本小说以画册的姿态出版，精美异常。我把书取到手中，第一个念头便是想送一本给咪咪。我请原作者签了名，我自己也签了名字，考虑半晌，终于决定先打电话给尊尼，经过他找咪咪，免得他引起误会。

是尊尼来接的电话，我简单的说明来意。

他冷冷的说：“我与这个妞，早完了！”

完了？就这样？我怔怔的，一时会不过意来。

“你自己设法去找她吧。喂，你还要不要模特儿？我现在有一个英葡血统的女孩子，好美的……”

“哦哦。”我唯唯诺诺，“我再跟你联络。”

尊尼见我没兴趣，便挂了电话。

我打到咪咪留给我的号码去，他们说：“早就搬了。”

“搬到哪里？”我不识趣地问。

“谁知道！”那边不耐烦起来，“这种露露咪咪，莉莉娜娜，这里是公寓，人来人往的。”摔了电话。

搬了。大概也是很平常的事，像咪咪的女孩子，香港不知道有多少，一半都搬过数十次家。我叹口气，人海茫茫，叫我到什么地方去找她？

我把那本小说放进抽屉里。拉开抽屉，我发觉一直放在那里的一对金笔失了踪。是咪咪顺手牵的羊？真不可思议，她要这种笔来干什么？出去买也不过是数百元的事。尊尼倒是说得对，她果然是那样的人，其实只要她开口问我要，我岂有不给她的，何必要偷？

况且……这时想起来很可笑，况且我们是朋友呀。

广告公司叫我找十二个模特儿，画一套日历，半裸的，美丽的，而且都得吸同一牌子的香烟，或躺或卧。我并没有尝试过这样的“香烟牌美女”作品，很高兴的答应下来。第一个念头仍是想到咪咪，但叫我到什么地方去找她？如果找到她，我一定把她放在正月。

尊尼介绍给我好几个模特儿，他把我当大主顾，语气都不同。虽然我知道所有的模特儿都是一样的，但忍不住还是觉得咪咪是最好的一个。咪咪不但样子秀气，具感性，就连皮肤、手与脚，都比其他的女孩子细腻一点。

我一个个的问她们，自一月问到六月：“知不知道咪咪？”

“咪咪？哪个咪咪？咪咪什么？”

“咪咪，哦，早一年见过，不知道现到了什么地方。”

“咪咪吗？找她干什么？好像不干这一行了。”

“咪咪？上次偷了我一只白金手表，哼！我还找她呢。”

我不得要领。

广告公司对于这一串的水彩美女画雀跃万分，我又故意把背景做得古色古香，冶艳万分。

当然，我的画不是艺术，但谁的是？香港有艺术家吗？我不认为。只要我在作画时觉得享受，我的愿望已经达到，我一向不是奢求的人。

画到八月的时候，咪咪终于出现了。

那天大雨，她撑着伞来找我。我开门的时候无限惊喜，“咪咪！”她却有点嗫嚅，有点不自在，神情很憔悴。

我问她：“怎么了？我找你好久。”我接过她手中的伞，“进来。”

“有工作吗？”她大概觉得冷，拉拉衣襟。

“有。”我过一会儿问，“你等钱用？”

“是。”她说，“我身子有点不舒服。”

“要多少？”我摸口袋，我只得七百元，塞在她手里，“如果不够的话，再来，别客气。”

她接过钞票，“我一有便还给你。”

“不急。”我说，“如果有空，明后天就可以开始工作。”

咪咪点点头。“谢谢你，你是好人。”她转身。

“你走了？”我问，“你不留下来吃顿饭。”

“我有急事，我想去看医生。”咪咪说。

数百元看医生怎么够，我脱下腕表，“这你也拿去。”

“不，我不可以一一”

“别客气，看完了医生马上来。”我说。

她走了。我心安理得的睡熟，心中充满希望，等她第二天来，我仍然会把她放在一月。

但是她没有来，一直没有。而我忘了把那本小说给她。

直到我几乎把整本月历完成，她仍然没有出现。我并不十分在意，也许她不想把钱还我，也许没有心情来工作。

我画到第十二幅的时候，有人替我带来了消息：

咪咪死了。

死了？我放下画笔，不肯相信，那么活生生的一个女孩子：虽然历尽沧桑，然而还是细皮白肉，活色生香的女孩子。死了？这么快？什么起因？

尊尼说：“你找她，是因为她偷了你的东西吧？人已经死了，不要再追究，我们为她预备了一个简单的葬礼，如果你愿意，可以来参加。”

那天仍然下雨，我买了一大束黄玫瑰，去到墓地。尊尼红着眼睛。我并不知道咪咪喜欢什么花，我从来没有问过她，没有机会。

除了尊尼，那里尚有几个女孩子，都是妖冶的蝴蝶，今日不知明日的事。

我轻轻的放下花束，自口袋里取出那本小说，一并放在棺本上，尊尼撒下第一把泥土的时候，我离开了。

那日我回家听了一夜的巴哈，心思如潮水一般，起伏高低，我其实并不认识这个女孩子，她只不过做过我的模特儿，如此而已。

天亮的时候，我尽我的记忆，替咪咪用水彩画了一张画。在画中她睁大了充满疑惑的眼睛，天真地向我看来，身子向后仰，细细的腰肢，纤弱的手臂。

等画完成的时候，已是黄昏，我一日一夜不睡，而且也没吃过东西。

我后来把十三张画一起拿到广告公司去，奇怪得很，他们都一致喜欢咪咪的那张。

他们笑说：“你忘了加一支香烟。索性把这张拿来做封面吧。”

我忽然想哭，为一个年轻的生命流泪，此刻除了我，还有谁会记得她？但是我连她的姓都不知道，我只知道她叫咪咪。而这里，上千上万的女孩子都叫作“咪咪”。

我把我应得的酬劳小心地放进皮夹子内，向广告公司告辞。

从此很难叫我再用模特儿了。