“还是要我死？你们说，你们说！”我不放过他。

父亲咬牙切齿的说：“像你母亲！冷血、自私，世人爱你，你恨世人，心理不正常！”

“都骂出来了，好，好得很，”我狞笑，“你们是完美的圣母玛利亚，太伟大了，拿石头扔我？看我痒不痒、痛不痛，到电台去广播呀，说一说你们如何爱我──”

父亲把全身的力都贯注在右手，挥出击打我，我的头顿时嗡嗡着响，半边睑像是要飞出来，一只眼睛立刻看不见东西，嘴角渗出咸味，我身体如纸鹞般飞出去，撞在地上，后脑先着地，四肢渐渐麻木，失去知觉，最后听到的是后母的尖叫，“你打死了她，你怎么可以打她？”

我昏死过去。

等醒的时候我独自躺在床上，睁开眼来，医生说：“好了好了，没事，一点都没事。”

我的记忆所及，昏死过去之前被父亲打击，如今一边面孔辣辣作痛。

父亲焦急的面孔趋向前来，我别转脸，不要看他。

后母说：“只肿了一只眼睛。心媛，别这样，你父亲已经很内疚，别这样。”

我把整个身体转到面向墙壁。

父亲站起来，“现在轮到你进医院了，唉。”

“可是谁看顾心媛？”后母问。

“她已经十八岁了。”父亲说：“来，我们走。”

做戏，完全是做戏。

我眼看他们，一起与医生离开。

我眼睛上的肿与头上的瘤一星期后才退掉，而后母一直没有回来，她住院安胎。

我不是没有内疚，怪只怪自己太冲动，生活中的失意一定要控制，然而我又随即原谅了自己，我还年轻，他们不应与我计较。

一星期后，父亲进我房来说：“我有话跟你说。”

我默默地跟他进书房。我明明知道要说什么，但是一颗心不期然碰碰大跳起来，手心出汗、头痛。我苍白的想：完了，他要与我摊牌了。

我看看他。

他说：“心媛，你妈妈流产了。那日你将她推跌在地，她就开始流血。”

当然是我的错，毫无疑问。

“心媛，十年了，你那么固执地对待她，立意要与她做仇敌，为什么？”

我看着地，不出声。

“为什么？心媛，她对你不错呀。”

我仍然不出声，但我听见我的心在滴血，嗒，嗒，嗒。书房内万分静寂，但是我听见我心流血的声音。

“心媛，你心头打着一个死结，为什么？父母离婚在今日也是很普通的事了，你为什么放不开来？你到底想怎么样？是否想父母重拾旧欢？是否想我仍然把你当婴儿？你说呀……”

我不说，我把头抬高，看着天花板。

“心媛，你这样子，我很痛心。”

我微笑。

“你在家里这么不愉快，我想把你送到寄宿学校去。”

这是正题。

我开口：“现在转校，很不容易。”

“我正在替你注意。”

“找到学校的话，又不影响功课，我愿意去。”

一大段沉默。

“你没有其他的话要说？”

“没有。”

“心媛，只要你肯认一声错……”

我打断地：“我唯一的错，是生在这个不幸的家庭里。”说完之后，因觉得太戏剧化，不由得歇斯底里地大笑起来。

父亲呆呆的看我，当我是疯子似。

笑完之后，我觉得无限悲伤空虚，回房睡觉。

他要我离开家，我眼睁睁的想：妈妈不要我，父亲要赶我走，而这一切，还都是我的错。

我一夜没睡，面色很差。

放学回家，后母躺在床上，面色比我更差，我有点难过。

不过她会再有孩子，在一个更好的环境中安心养息！这个家将不属于我。

我没有说什么。

那夜我半夜惊醒，做恶梦，吓出一身冷汗，梦见全世界只剩下我一个人，流落在一片荒漠中。我并没有哭，我是一个不哭的孩子。都说哭可以松弛神经，但是我偏偏就是哭不出来。

我听到隔壁房间有低低的谈话声。

我略为留神，对白便流入我的耳朵。

“……你早点睡，”是父亲。

“怎么睡得着。”

“她又不领你的情。”

“我并没有要她领我的情，父母对子女好，岂要他们领情？这原是我们的责任。”声音极低。

父亲沉默。

我紧张得胄都几乎都翻过来。

过一会儿父亲说：“可是她一直以为你虚情假意。”

叹息：“……正是我失败的地方。”

“放弃吧。”

“放弃她，对她来说，有什么损失？她迟早要长大成人，有她的事业，有她的家庭，损失在你，你只有她一个女儿，养得那么大，她离开了你，你还有什么？”

“我有你。”

“你不想多一个心媛？”

“我无法争取到她的欢心。”

“你还可以努力一点。”

“我这些年来也已经很累了，这个孩子是我心中的一块大石，每次对她好，她就怀疑不对她好，她就反感，叫我怎么做才好？整整十年，开头以为她年纪小不懂事，现在十八岁了，你说，怎么办？”

后母不说话，不知她心里想些什么。

我却希望他们再说下去。

我静静坐在床上，听他们谈论我，那种感觉是奇怪的，老实说，我从不晓得他们背后怎么看我，现在忽然听到，像是在说一个陌生人，与我全没有关系。

“……不能叫她去寄宿。”

“为什么？那是最好的办法。”

“离开家，她会变得更孤僻。”

“会更孤僻吗？我没有见过比她更怪的小孩。”父亲长长的叹口气，“也许与她同年龄的小孩子相处，朋友多了，能够改变她的性情。”

后母说：“不，她会认为我们不要她了，这个办法万万不能实行。”

“你何必背上这个十字架？”

“我没有。”后母坚持着，“如果说是十字架，每个孩子都是十字架，都叫你梦魂牵绕，难怪这年头的夫妻都不要生孩子。”

我紧紧闭上眼睛。

“你也许说得对，”父亲说：“新年就快来临，我最大的希望是心媛能够回到我的怀抱。”

随后，很久很久没有声音，终于低微的“噗”地一声，电灯熄灭，他们睡了。

我看着窗外的天空慢慢的亮起来。

一夜已经过去，我没有睡好。

第二天的功课不用说也是一塌糊涂，测验卷子上一半空着，就交上去，一天用手肘支着下巴，不知老师说些什么，恶果还在后头呢，成绩一落千丈，如何考得上大学？

我暗暗叹息一声！上天太不公平，这么早就给我烦恼；同学们所担心的不过是隔壁那个英俊的男生为什么不约会她，但我已经尝遍人生的酸甜苦辣。

也许还有比我更不幸的人，我努力的鼓励自己。别太悲观。放学后缓步走回冢，路过一花档。

这里一向没有花摊子，这小贩是新来的。

见我留步，小贩持玫瑰前来，恳求的眼光神色。天气那么冷，天色已暗，他的生意并不好。

我呆呆的看着他。

我心里一酸，我何尝不似他，只不过我手持的是一颗心，求父母接纳。

“买花？”他嚅嚅的说。

我掏出钞票，捧住一大束花回去。

到家门，书包比任何时间都重，四肢乏力，我已有多日没有好好睡与吃，忽然之间露了出来，只得用手撑住门。

我用银锁开了门，一个陌生的、女佣打扮的女人问：“是小姐？”

我们家那个老钟头女佣呢？辞退了她？

后母迎上来，见我手中持花，惊喜的问：“多鲜艳。”

我把花放桌上，我不是为这个家而买花，我为那神情渴望的小贩，我没有解释。

签母仍然脸色苍白，她坐下同我说：“我告了一个月的假，怕要休息一阵子，所以多请一个人来帮忙。”

我看新女佣一眼，也坐下来。

、后母也不顾我有没有回答，絮絮的说下去，“还有一年就预科毕业，我看你最好别转校，我们已经在与美加那边的大学联络，想替你找间小型但高贵的学校。”

我点点头。

“虽然经济萧条，但请你放心，”后母笑说：“供给你一个人也还可以。”

我抬起头来。适逢她也正看着我，精致的五官，秀气的面孔，眼神中迫切的盼望跟卖花的小贩一模一样。

我心肠很硬的转过头去。为什么？为什么我能施予感情给一个小贩，但不是她？

为什么她如此盼望我爱她？

她块要有自己的孩子，我也要离开香港，我爱不爱她，根本不是一回事，为什么她等待了十年？我不明白，但是我不会问。

她伸手过来握住我的手，我缩一下，没有挣脱。

“心媛…”忽然之间，她哽咽了。

我垂下眼睛。

她低声问：“记得吗？十年前，我与你父亲结婚的时候，你也是不肯给我握你的手，后来我们发觉你把我礼服的头纱撕得稀烂，为什么？”

我呆呆的坐着，我记得很清楚，十年了吗？十年了，就像昨天，我得知父母要分手！我大哭，我求他们，为了我，我求他们不要分手，陪着我，与我在一起。

但是没有，他们爱自己多过爱我，母亲随即飞往美国，父亲马上娶了后母。

他们去渡蜜月的时候，整整一个月我独个儿坐在家中思前想后，等他们回来之后，我已经成为一个不笑不哭不说话的孩子。

从那个时候开始，我心头只有一个想法：报复，以牙还牙，以眼还眼，以冷淡还冷淡。

十年以后，我发觉为了令后母不愉快，我也牺牲了自己的快乐。

到今天，我的确是后悔了，但回头还来得及吗？

我们之间像是堆积了千年厚冰，永远不能融解，我想劝她不必多费工夭。

“心媛，告诉我，告诉我好不好？我能够做些什么？”后母问我。

我不响。蜜月后他们回来，父亲眼中没有我，我再乖也引不起他的注意，吃饭的时候，只见他们双眼互相凝视，看电视之时，永远双手互握。

在家中，连我自己都觉得自己多余。

年终父亲赚得钞票，总有大件小件的礼物带回来给她，包括皮裘、汽车、钻石。

我什么都没有，永远只是一件新衣服。

他们像是要比赛谁对我更冷淡，只有后母偶然会说：“心媛没有……”她是故意这么说。

她对我好，不外是要靠我而建立她自己一个十全十美的形象：爱屋及乌，这么难以胜任的角色她都能够扮演得这么好，尽管我对她十年来一贯冷淡，她却以破斧沉舟之心，来再接再励地以温暖来融解我…：．

我木无表情地看着她。

她几乎要声泪俱下。

我只好开口：“人与人之间得很难有所交通，我们失败，但有许多同样的情况相陪，父母、夫妻、兄弟姐妹……你何必耿耿于怀？”

她终于知道整件事无望了，忽然饮泣起来。

我说：“你再下去，父亲会以为我又得罪了你，为我你要停止流泪，请求你。”

她吃惊的仰起面孔来。

“也许是我不好，连我亲母也不喜欢我，”我说：“很多孩子，虽然父母离了婚，仍然可以成为完整无缺的人，只有我一人心有无可磨灭的阴影。”

后母红着双眼，我觉得我已经说得太多。

这件事后，我仍然进出这个家，如一个陌生人。

连后母都终于放弃。当我申请到大学，预备动身的时候，当真松了一口大气，相信如释重负的人还有父亲与后母。

这便结束我童年不愉快的经历，十年弹指而过，我终于可以出去闯新天地了──靠父亲的经济支持，他与我之间的恩怨，一言难尽。

女佣帮我收拾行李。

一只旧箱子内放着我小时候所有的派对裙子。

最小的一件只适合三岁女童穿着，却一般的镶看白缎边、蝴蝶袖，我把它抢在手上。

我清楚地托得那一年我生日，母亲替我举办生日舞会，一只大蛋糕上点着蜡烛，吃得满嘴奶油，坐在父亲的膝盖上拍照，母亲嚷着：“我呢我呢，别忘了我！”于是父亲左膝坐我，右膝坐母亲，多么幸福，多么美丽的一幅图画。

现在我还有什么话好说呢？但是边回想，面孔上的肌肉松弛下来，神情温柔，我把裙子搂向怀中，发誓它会跟我去美国，跟我直到、永远。

我堕入童年的梦境中，靠着箱子，彷佛像把自己的身体挤进去，挤进去，回到十多年前，当父母还在一起，相敬相爱的时候，箱子里藏看一切美好的东西，我后母不知道，那时没有她的存在。

我叹口气，挣扎着站起来，猛然回头，看到后母站在我身后。

我并没有像往常地露出厌恶的神色。

我让她看裙子，“美，是吗？”我平静的问。

“太美了。”她顺手接过。

我顺口的说：“比你的婚纱更美。”我再不需隐瞒什么。

她忽然说：“不，并不见得，我的婚纱也很美。”

我一怔，大慨她也知道不需要虚伪。

她说：“有两种看法，心媛，爱不止有一种，你父亲爱我，不错，但是他也可以同时爱你。”她的声音很坚决、很爽朗，像是换了一个人似的。

我微笑，并没有被她吓倒，把小舞衣折了折，放入箱子。

“可以吗？”我反问：“一个人有那么多爱吗？”

“你太过爱父母，老是希望他们陪你共渡一生，心媛，但是他们有他们的路要走。”

我讶异，她跟我吵架？她从来没有跟我争论的习惯，我不相信耳朵，通常她只是虚假的微笑，不参予任何意见，静静的待好戏上演，现在怎么会有吵架的诚意？

“你父母已经无法住在一起，他们的感情破裂──”

“因为你！”

“因不因为我有什么分别？”她忽然拔高声音，“你这个蠢材，硬是把上一代的恩怨拉到自己身上繁殖，为什么？为什么！”她居然抓住我肩膀来摇。

“为我的母亲报仇！”我喘息地答。

“你的母亲不知多逍遥自在，她过腻了家庭主妇刻板沉闷的生活，庆获新生，何劳你替她复仇？”

我明知这是事实，抓不到任何籍口，怔怔的发呆。

“蠢材！没有见过比你更蠢的人，埋葬十年愉快的童年，不肯自蛹间走出来，就是为了一件子虚乌有的事。”

她喃喃的骂。

我说：“现在我要走了。”

“希望你抛下此间一切不如意，”她嘘出一口气，“出去看看美丽的新世界。”

我关上箱子。

屋子里很静很静。

我转头说：“你知道吗？我们从来没有这样说过话。”

她也一怔，随即笑，“可是你从来不搭腔。”

我指着她，“可是你也从来不说心中的话。”

后母耸耸肩，“至少我们现在可以吵架，算不算是跨前了一大步？”

我凝视她。

那不过是因为我要走了，她也知道我永远不会回头，所以解除了威胁性，因而轻松起来。

我说：“我也很替你难过，后母不好做，不能打、不能骂、不能教，十年就这样过去，你有没有后悔的时候？”

她含笑，“有麝自然香，何必当风立。”

“父亲会闻得到。”我也笑。

那是我们唯一的对答。

之后联络到母亲，她答应来接飞机，与后母通了很长的电话。我看在眼内，的确认为自己蠢，她们两个女人之间并没再存芥蒂，我却直为母亲不值，十年。

上飞机的时候我并没有说什么。

后母也跟我一般倔强，不再讨好我，至于父亲，他双目润湿，知我不会再回来，紧紧握住我手。

我低声同他说：“你得到一些，必然失去一些。”

他没有出声。

我与后母始终没有和解，但是并不重要，生命又长又臭，前面的道路千万条，过去的风景不必留恋，无暇回头，已属过去。

而我，比什么时候都寂寞。