而初夏的草原却美得那样真实和自由。这是一种纯粹美。如康德所说，这种美具有两个特性——非功利的，无概念的。乔怡独自朝没人的地方跑着，拐过一道小山梁，那边是更为宽广的世界。高山旷野的风带着低吼在草地上掠来掠去，草伏下去时，可以看见那些紧贴泥土的小花，挤成片，铺地盖野。
一条细细的小溪，不声不响地横在乔怡脚下。她脱下军装，衬衫紧束在军裤里，自我感觉良好。太阳烫人，她跑出了一身汗。这蓝天下，这草地间，一切衣裳都显得多余。那水清澈见底，并因深浅不一而折射出阳光斑斓的色调，一闪一烁象在挑逗人，诱惑人。乔怡将军裤高高挽起，又四处望望，不见人，便索性将衬衫也脱掉，让阳光和水一起泼溅在她身上。
“喂嘿！……这里有个活人呐！”她一惊，赶紧将衣服护住前胸。循声望去，见不远处没膝的草丛里，四仰八叉躺着个人，甩军帽盖住脸。乔怡慌忙背过身将衬衫穿好，一面恼意十足地质问：“你为什么早不吭声？！”
“我没料到你有那么大胆子。”是杨燹。
乔怡不悦地顺着溪水慢慢往上游走。
“给你讲个故事吧！森林女神狄阿娜在河里沐浴，猎人阿克丹翁偷看后遭了厄运……”
乔怡不理他。
“还不高兴？”他在草丛里拍手拍腿地笑着，“小羊羔难得到河边撒撒欢，可偏偏碰上了大灰狼！……”
“对！你就象一只大灰狼！”乔怡发泄地大声说，继续把脊背对着他。
他不做声了。一会儿，他用沙哑的喉咙哼起一支歌。他能随时随地编个什么调子供自己解闷，而且那即兴而出的曲调都相当优美，不过很少有人发现他这方面的天赋。那说话般简单的旋律把乔怡打动了，紧绷的脊背渐渐松弛下来。歌声却戛然而止。
“为什么不唱了？……”
“因为你在偷听。”
“难道歌不是唱给人听的？”
“我只唱给自己听。因为这歌也没穿衣裳。”
她转过脸：“你真可恨！……”
“不止你一个人这样认为。”
“你大概生来就为了与人作对！”
他拔了一根草衔在嘴上：“那倒不尽然。”绿草几乎将他完全淹没，阳光晒得他眯着眼，那模样真让人嫉妒他的惬意。
“你怎么没去照相？你不知道，那些相片说不定会登报的。”
“那你为什么不去？”
“我？参加照这类相片的人是有条件的。比如你合适，我就不合适。”
“合适不合适的标准是什么？”
“这你得问他们去。”
“他们是谁？”
“这可多了，一口气说不下来。这是一股势力，一种潮流……你懂得，最好别装傻。”
“那你干吗总呆在潮流外面？”
“你说错了。我是在潮流前头，早看清这潮流的走向和归处。喂，我说，你还是去照相吧？不然会吃亏的。”
乔怡专注地看着自己的一双被冰冷的溪水浸得发红的脚。
“你怎么不说话了？”他用胳膊把头撑起来。
“我天生懒得说话。”
“算了吧，别以为我看不出来：你心里永远是吵闹的。你在肚子里评判每一个人，不出声地和每一个人争辩，但你又总不相信自己是对的。你做着许多努力，巴望能早日和大家同化。你当着全班把那件象征资产阶级的丝绸睡袍扯碎了，虽然从此你不再因为换睡袍在早操时迟到，伹不幸还是被人视为异类。知道团支部对你的鉴定吗：一个思想意识不健康的人，一个家庭烙印很深的人。你以为你和别人一块扫地，冲厕所，挑猪食，就能彻底脱胎换骨了？连你自己也察觉，这些‘改造’对你永远必要，却永远不会产生多大功效。所以你的矛盾和痛苦往往比别人多许多倍——我说得对不对？”
乔怡冷冷一笑：“你以为你说得很对？”同时又暗暗惊异他对她的观察和分析。其实自从第一次在邮局门口结识他，三年中她与他不不超过十次交谈，而每次交谈都很短晳。他们似乎不需要交谈就相互熟悉了。如果两人恰巧在什么地方相逢，只需目光略一碰撞，即迸出火花来。只凭这目光，足以勘测出对方的心里存在着怎样一座矿。也许正如某个哑剧大师的见解：语言是笨拙的，多余的，甚至是人们信息沟通的障碍。
“这条河真小。那边有一条大河，那才是真正的河呐。”他指指远处，“你敢和我一起去吗？”
“……敢”
“那咱们走！”他跳起来，“我早就料到你会成我的对手。没有一个言语上、思想上交谈的对手真闷气。我喜欢对手！”他攥攥拳头。
“我不是你的对手。你是狼。”乔怡笑道。
半个小时后他们来到这条“真正的”河边。这河足有一百多米宽，属于高原那种湍急的融雪河。云和阳光在水波里起伏有致地流着。
“他们多蠢呀，为什么不到这里来照相？”杨燹嚷嚷着。
“相嘛，在哪里照都一样，何苦跑这么远！”乔怡也大声答道，“反正都是假的。”
环境能改变人的性格。在这条河边，乔怡忽然有了某种勇气，袒露自己实质的勇气。
“这么说你也不赞成他们的做法喽？”
“他们是谁？什么做法？”
“他们是个别领导，做法是沾名钓誉，牺牲人们的天真去换一块没有价值的荣誉牌子。昨天那场雨淋病了几个人？那叫演出吗？那叫发神经，那个小积极！”
乔怡装着没听见他的话。记得有一次桑采来找乔怡谈心，那是在她第三次参加“先代会”之前。“你那些糖纸哪儿去了？”乔怡劈头就问。桑采吃了一惊，朝她眨巴着长睫毛。“我以为十几岁的孩子总是真实的，不然这个世界就没有真的东西了。”乔怡说，“你为什么要把那些糖纸偷偷毁掉呢？人应当进步，但先要真实……”
杨燹哈哈笑起来，“要从你嘴里听到一句对某个人的评价是妄想。你处处免战。我可不行，能攻能打。”
“你别这样……恶狠狠的。”
“把你吓成了这样？”他坐下来，“喂，荞子，敢不敢坐到我身边来？”
她忽然一阵慌乱，六神无主地走过去……她痴痴地看着他，坐下来，充满了孩子气的信赖。
他的手慢慢移过来，象采一朵弱小之极的花那样小心。她感到那只手的怯懦和犹豫，也感到那手上长久蓄积的力量。他用力将她的手攥紧了……对这一举动，她毫不意外。
太阳在沉落，它落得好快呀！
“回去吧！晚上还要开会……”
“开会！……”他似乎忿忿地重复道。他们并肩往回走，“我担保你从不少开一次会。”他又露出那种可恶的表情。
“你嘲笑的不止我一个人。”
“可你不一样。你有思想，你只是不敢反抗。”
乔怡不无痛苦地：“求求你！你把我什么都搅乱了！”
“哼，我可怜你。一个皈依宗教又不够虔诚的女修士。你对那一套过火的做法反感，但又逼着自己相信那是对的，是必须的。你就是从来不相信自己。”
乔怡逆着夕照看他那自信甚至自得的面孔。这次是她主动攥住他的手。“杨燹，拜伦在自己马车的徽记上刻着：‘信赖拜伦’。你也应该刻。”
“我不用刻。”他望着她，微笑着。这微笑显示了一切言语的贫乏。
“我爱你，你知道么？”乔怡鬼使神差似的对他说，“可不会有好结果的，因为我们俩就象地球的两极。”
“两极多棒！”
“你远远甩下人群，而我却是人群的落伍者。我们不应该在一起，况且……”
“况且我们的家庭又那么不相同，对吧？”他蛮横地将她揽进怀里，以一种暴发力在她嘴唇上吻了一下。那意思是：就这样，决定了。
她望着他，回味着那毒辣辣的一吻。
远处是落日后深红色的雾霭，整个草原浸入暖色调的昏暗……
本来一切无恙，可当他们返回营地时，忽听身后传来散乱的马蹄声，有人嘶喊，“前面的人快闪开！”
杨燹迅速把乔怡扯向一边，还未等他醒过神，只感到耳边一阵热风，夹带着一股马臊气飞闪过去。那是一匹高大无比的黑马，鞍上的骑兵紧伏在它脖子上，七八名骑兵追赶着，一边喊：“小赵！——夹紧！别丢缰绳！”
杨燹突然回身往小山梁上跑。等乔怡跟上来，见那匹黑马已拐过一个九十度大弯，冲到山梁下面。在拐弯时，那个被称为小赵的驭手已从鞍上甩下大半个身子，象口袋似的斜挂在马背一侧。
“妈个笨蛋！要套镫啦！”杨燹朝山坡下大喊。他开始在坡上与黑马平行狂奔，并渐渐把马拉在身后。
“松开脚镫！松开……”后面追上来的人徒劳地喊着。杨燹还在与马赛跑。乔怡紧张地盯着他，不知他到底要干什么。年轻的驭手一只脚仍留在脚镫里，被马横拖而去。乔怡突然明白了所谓“套镫”的可怕。
这时，杨燹忽然转身，正与狂奔的黑马迎头，他借助坡度纵身一跃，跃上了马背。黑马被突然增添的负荷砸得浑身一震，杨燹趁机坐稳，拼命勒住缰绳。黑马昂着头，在原地转起圈来。“快松开镫！”等到追兵赶来，浑身泥水的小赵已脱险，正直着两眼坐在地上，看着黑马终于将那个解救他的人也重重摔下，跑向远处继续发它的脾气去了。
等乔怡失魂落魄地赶到现场，几个骑兵正把这位高大的黑脸英雄架往医务室。亏他在农场驯过半年马，不然这一摔远不止关节脱臼。治疗完毕，天已黑透。他们刚走近宣传队员的住处，即被一束强有力的手电光堵截。光源后传来徐教导员的嗓音。
“你们俩干啥去了？！”那口气不是发向，而是早下了某种结论，“跟我来一下。”
他们走进他的办公室兼寝室，里面端坐着几位分队干部。他们显然已等候多时。
杨燹首先用目光制止乔怡作任何解释。徐教导员痛心地：“杨燹，我没想到，你会干出这种事来。你是干部、党员，你旁边这个姑娘才十九岁，你就这么浑？！我早就料到……”
杨燹舔舔嘴唇，郑重宣布：“好吧，趁干部们都在，免得你们以后费猜疑——我和她从今天正式建立恋爱关系。是正式的，不是胡闹，就这样。”
这“谜底”亮得太早了，早得众人都不甘心，不过瘾。
“明天开全体大会！连带昨天擅自拉幕，破坏演出，你俩一块做一次深刻检讨。杨燹，你还可以把刚才那些话向大家宣布……不脸红！”
“我除非撒谎才脸红。”杨燹泰然说道。乔怡却羞得无地自容。
出了屋，乔怡委屈地伏在墙上哭起来，而杨燹却看都不看她一眼，径自朝自己寝室走去。
第二天一早刚起床，几个战士敲着锣鼓往徐教导员门上贴了张大红纸，表彰杨燹“奋不顾身救战友”。徐教导员看了半晌，又思付半晌，最后决定不召开那个“全体大会”了。大概他认为杨燹功过两抵吧……
两人推开接待室的门，长椅上已空无一人，大概那张床位腾出来了。乔怡看了杨燹一眼，发现他脸上也有些不安。这一老一小，又是夜里，毕竟让人放心不下。
“在这里坐一会，对你我更合适。你说呢？”
乔怡耸耸肩。
“敢坐到我旁边来吗？”
她又耸耸肩，表示没什么敢不敢，是不必要。“你最近在干些什么？”她问。
“几乎什么都干。你该问我没干什么。”他嬉笑着。点烟时，火柴不等擦着就断了。
“我是来出差。为一本小说，描写自卫还击战的一个挺真实的故事……”乔怡定定地看着他。
“那小说值得你跑几千里？”他叵测地眯上眼。“现在发现不值得了。”
“质量不高？”
“我看不出来。因为在读它的时候，我太感情用事。”
杨燹认真地点点头：“哦……”
乔怡突然笑了。这家伙准备跟我装到底吗？
“我到现在还不知道作者是谁，正犯愁怎么跟他取得联系。我任务很紧，一个星期就得赶回去。”
“一个星期在这个城市里找出个把人来是怪难的……”
“不等找到，我就累死了。人海茫茫，所以我只好等他自己浮上来。”
乔怡暗想，这象两个间谍的谈话。
“好吧，那你等吧。”杨燹打了个大哈欠。奇怪，他脸上始终不动声色。真不象是在有意卖关子，作弄她。
“我明天，不，今天一早就得奔考场。我得回家睡一会。见鬼，这夜够短的！”他扔掉烟蒂。
“你……考什么？”她突然想起他那随口编歌的本事，“是考作曲吗？……”
“不，那是什么无聊玩艺。我报考的是生物学研究生。你忘了，我伐过两年木。”
“你的志趣多得可怕。”
他哈哈一笑，扣上军帽。
“你对我的一切都打听了么？”他问。
“我不爱打听，但自有人告诉。”
“黄小嫚的事……？”
乔怡笑笑：“所以我奇怪你干吗还来看我。”
他眼神黯淡了：“不管怎么说，你是个令人难忘的女孩子……再见。”
栅栏门锁着。他绕过那间接待室，两三脚就登上墙，又无声地落到墙外地上。隔着镂花墙砖，他对乔怡说：“我考得好或者不好，都是因为你。你为什么在这时候来呢？……”
乔怡不能带着这一腔七颠八倒的脏器回那间闷人的屋子。她需要大量的氧气才不致窒息。她站在昏暗的院子里，没人告诉她现在该怎么办。
杨燹，你索性改名叫“灾祸”更好，总是搅得人不得安宁。还有那该死的小说，作者到底是不是他？……考研究生，那是需要全力以赴的，哪儿还腾得出空来写小说？你瞧他忙的！
她掏出小本，在杨燹名字后面画了个问号。
除了他，这篇小说会是谁写的呢？