第一个看到隋不召回到洼狸镇的是史迪新老怪。www.maxreader.net老怪当时正用锹柄挑一个粪筐在镇城墙下徘徊。其实这里不行车马；人们出于对古城的敬意，大小便也起码要离开城基百米之外。所以老怪的筐子一直是空的。自从隋不召去城里看望老船后，老怪就有了一个新奇的想法：隋不召会死。他这样想有些依据，因为镇上自古有个规矩：老大不离家。一个老头子千里迢迢到外面闯荡，多半要把骨头埋在外面。现在车马稠了，隋不召的两条小腿常常把自己绊倒，加上背负行李，必定九死一生。为了验证他的预感，老怪每天在城边转悠，或登上城垛遥望。可是这天傍晚他迎着霞光望去，一眼就看到了隋不召踉踉跄跄奔过来。“坏了！这个恶人命大。”他在心里叫着，急急跑下城去。隋不召走过来，老怪拋开筐子，只握紧一柄铁锹立在那儿。这时城下落满霞光，没有了行人。隋不召走得热汗涔涔，猛抬头看到老怪和寒光闪烁的铁锹，热汗一齐滚落下来。两双眼睛长时间地对视。老怪的嘴唇咬在牙齿里，缓缓将锹举起。隋不召伸长了脖子盯住铁锹，神气有点像鸡。老怪的铁锹举起来，颤了两下，重重地铲到地上。一股土末升起来，老怪放开嘴角骂道：“一个......叛军！”
隋不召进入了洼狸镇，老怪尾随他在街巷上行走。老怪料定这个人必定带回镇上一些荒诞东西，就像当年跑船归来那样。他感到委屈的是，上天为什么没有及时将其铲除。本来这样的机会很多。
隋不召在街上很快被人围起，人们问着各种事情。隋不召哈哈大笑，高喊一声什么，跃上了一个小土台。他告诉：你们没有一个人能想出那个老船摆在了哪里、是个什么样子！那是个宝物啊，如今摆在了省城里的一所大房子里，原先烂掉的木板又依原样扎好，威风地搁在一个上了油漆的铁架之上。老船四周由拇指粗的铁环拦住，任何人不得近前。一块雪白的木牌上用香墨书下大字，讲明何时何地因何事由挖出了这具老船、老船的真姓实名朝代等等。它在大屋子里供人观看已有二十多年，至今人流不绝。外国人最喜欢它，大胡子一抖一抖要给老船照像，被专门负责保卫老船的英俊少年挥手阻止。老船进城之后经过无数次科学处置。如今不仅没有了出土时的满身腥气，而且变得清香扑鼻。众人惊讶多于欣喜，呆呆地望着隋不召。隋不召手指众人说：“老船摆在省城，连外国人都去看它。它老家倒无人去看。二十多年了，负责看守的人告诉，老船半夜里就呜噜呜噜哭，它想家。二十多年了没去一个人看它，真是对它不起。我给老船跪下了。给它磕头。我说服了看守的人，用手去摸了它，这是二十多年里第一次有人摸它。我的手指刚刚挨上，它就抖起来。我摸着，它抖着，后来我放声大哭了一场。我说老船呀你想开些，洼狸镇人都是些不忠不孝的人；再说二十多年里也不得空闲。先是忙着革新和炼钢，后来饿坏了又不能远行；刚能吃饱了走路，红卫兵又兴起来了，镇城墙上有机枪......我哭啊说啊，参观老船的人都跟着我流泪了。连外国人也流了泪。外国人的眼泪是绿颜色的。我说，过去了的事就让它过去，洼狸镇今天松和一点，俺这就接你回老家去。郑和大叔不在了，我这个小兵伺候你吧；我死了，再让知常接替我。看守的人说，『这不能够』。我哭着离开了。”
众人不断惊呼。外国人的眼泪、老船每到半夜就哭泣，使人再三揣摩。年轻一点的沉默良久，终于又问：“城里还有什么新鲜事情？”隋不召尽快摆脱了悲哀说：“有的是。年轻男女都穿窄窄的粗布裤。红灯绿灯在楼上乱闪，进得门去，男女搂得不紧，硬跳硬跳。花两毛钱还能看小电影，比『西洋景儿』强上百倍。小电影专演打拳，武艺高强。小伙子打不过女人，女人还打不过怪老头。有一回不打拳了，出来个光身子男人......”众人大笑。正笑时一边有人重重地吐了一口，回头一看，见是老怪，他恶狠狠地盯着隋不召。见素也在人群中，这回儿上前扶着叔父，解下了他背上的行李。见素最感兴趣的是城里的事情，这时就让叔父快些回家。人群缓缓地散开，老怪则紧紧盯住那两个人，手中的铁锹在暗淡的霞光中一抖一抖。
李知常没有去探望隋不召。他不愿在这个时候露面。爱情的火焰烘烤得他面容憔悴。隋不召走后不久，李其生的狂病又犯了。知常忙着请医取药，折腾得精疲力竭。父亲总算静静地卧在炕上了，但面孔皮肤松松。李知常开始要照顾父亲恢复身体，忘了含章；但稍一松闲，火焰又升腾起来，只得一次次去找老磨屋里的抱朴。抱朴也无能为力，就指点着那些变速轮谈论粉丝大厂机械化的问题。这一来原有的火焰非但没有熄灭，又燃起了另一种火焰。李知常仿佛整夜都望见一个个金色的轮子在空中旋转，美丽而苍白的含章伸出纤细的手指拨动它们；哪一个轮子旋得弱了，那根手指就伸向哪个。仅仅几天工夫。知常头发脱落了一把，剩下的也再无光泽；双目如铃，颧骨凸起。抱朴一遍一遍开导他，仍是无济于事。两个人的话题常常扯到含章的身上。李知常说含章在等他，他心里清楚。他要这样等下去，坚定不移。抱朴多少有些吃惊，认为妹妹对老李家的这个小伙子有过什么许诺或者暗示，于是就再三地询问起来。结果没有，什么都没有。抱朴失望地叹气。他一想起妹妹的婚事心里就沉重起来。他自己有能力承受一切不幸，惟独害怕老隋家最小的一个人也遭到不幸。厄运几十年来尾随在老隋家人的身后，甩也甩不脱。李知常后来声音颤抖着诉说了一个梦。他说一天夜里梦见有一个美丽的细高个子女人住在古堡似的废磨屋里。那个女人一直被囚禁在那儿，长年不见阳光，脸上的血色一天天退尽。青苔就在她坐着的湿土四周生长出来，慢慢她的膝头也长满了青苔。他从门缝里偷偷窥探，觉得那个女人又熟悉又是陌生。她目光冷冷的，瞧也不瞧旁边；他要离去了，她才瞥了他一眼。就是这一眼让他看清了这个女人，他破开了嗓子呼喊了一声：“含章──”喊完了白雾也就隐去了一切，天亮了。
抱朴听完他的梦，沉思了半晌。他问：“醒来以后你就去找含章了，是吧？”李知常点点头：“我叫她，她不答应。我想用拳头把玻璃砸开......”抱朴惊恐地看着对方，再不言语。他想起了那个巨雷劈掉臭椿树的雨夜，想起了小葵紧紧抱着他的滚烫的手臂，觉得脖子一阵灼热。他喃喃地说：“不要这样，不要......那是梦！”李知常搓着手掌问：“那我怎么办？我这样干挺着？我受不了，我一天也受不了啦......”抱朴摇着头：“不，你该加快设计你的变速轮。多少重要的事情正等着你。你找探矿队的李技术员去吧。你说过『不能停』──说过的话不要丢在了脑后。”李知常听到这里再也忍不住了，喊道：“不是我要停，我白天黑夜想着我的变速轮！是有人逼着我停！”抱朴打断他的话问：“谁逼你？”李知常的嘴巴抖了抖，大着声音告诉：
“老隋家！”
抱朴楞楞地站起来。他不相信。于是李知常就讲了隋见素中秋节之夜在晒粉坨的水泥高台上的话，讲了隋不召的闪烁其词。他捧着脑袋说：“我一下子明白过来，我在给老多多出力。可是老隋家对我有恩哪，我该听老隋家的。你知道我离了这些变速轮就没法儿活下去，我只是在心里为老隋家祷告：粉丝大厂快换换主人吧，快让老隋家的人站出来吧。我老这样祷告。”隋抱朴无动于衷，转身挥动木勺去摊绿豆。他坐到方木凳上，卷了一支烟吸着，说：“你不该这样。你该明白，粉丝大厂不会是赵多多的，也不会是老隋家的。你放长了眼光吧，你是有知识的人。你只应该记住：变速轮不能停。”......
李知常迷茫地望着老隋家的又一个人，长久地思索着他的话。他就这样走出了老磨屋。他想应该再找一下隋不召。重新听听老人家的话。他来到老人的厢房，伏在窗户上看着，见老人正手捧那本叫《海道针经》的航海古书，一句一句念道：“......船身平牛尾排礁有三四个，莫过，中央行船甚妙。......”李知常想喊他一句，但终于没有。他就这样伏在那儿，似懂非懂地听着老人读书。
赵多多经过那次严重的倒缸事故之后，常常半夜里惊醒，去摸窗台上的砍刀。他一夜几次地在粉丝房里转悠，两眼尖尖地挨个瞅着。他一想起粉丝生产线上安装机器的事就按捺不住。成立粉丝生产销售总公司，大规模生产，依靠的就是机器了。他知道“胡言乱语”是个关键人物，但又从心里厌恶那个人；找李知常，李知常又支支吾吾。有一天他努力将厌恶压在心底，去探矿队找了“胡言乱语”。人家说这事一直由知常同志在办，他只能给予必要的协助。老多多只得去催促李知常了。李知常满目红丝，口焦舌燥地看着老多多，一边摸出了一张纸和一支铅笔。老多多有些发怒地问道：“变速轮怎么样了？”李知常就用铅笔画了一条长线。老多多又问：“今年能安起来吗？”李知常就在长线上画了两个圆圈。老多多手指圆圈问：“这是变速轮吗？”李知常点点头。老多多火了：“你他妈的不会说话了吗？”李知常回答：“会。不过我更重视图纸。”赵多多气哼哼地走了，临走甩下一句：“老李家就是出邪人。你快些弄去，花多少钱都记在粉丝大厂的帐上！”李知常不吱一声，把那张图揉成一团拋到了屋角。
李知常夜间总是去守着隋不召。抱朴和李技术员也常在这儿，他们询问着古船和城里的一些事情。隋不召连日来不知回答了多少次，已经有些懈怠，问一句答一句，不一会儿就没有多少话了。李技术员又问起古莱子国的事情来，隋不召才有些精神。他说听管老船的那个人讲，古莱子国有好多战舰。也许洼狸镇那个老码头就是东方一大军港。后来战争少了，战事西移了，军港变成了商港。抱朴问挖出的老船是古莱子国的吗？老人摇摇头：“不是，这个大船还要晚得多。这是我和郑和大叔的船......”谈话至此只得停止。隋不召一个人说起来：“要问古莱子国的事，就得去问老中医郭运了。我们都是古莱子国的人了。镇史上有个地方非改不可，要添上，洼狸镇都是莱子国里的人......唉唉，李玄通过世以后，镇上就剩下郭运一个人能讲古了。”李知常说：“还有小学校长长脖吴，他也会讲古。”隋不召用鼻子哼一声：“他算什么。他专讲邪古。”......大家沉默下来。一会儿，大家都听到了跛四的笛音。今夜的笛音还是那么尖尖的，像是一个人在寒夜中孤独地呼唤着什么。抱朴昂起头来听着，嘴角动了一下。隋不召伸手指点着窗户说：“跛四这家伙在吹光棍汉的歌。等他有了媳妇那天，笛子的音儿就会变。”抱朴摇摇头：“他会有媳妇吗？不会了。”隋不召笑笑：“人人都有一个高招。他靠那根长笛子就什么都有了。媳妇，会有的。”
他们议论这些的时候，李知常一声不吭。他这时仍在想他的那些金色轮子，想着想着又仿佛看到含章伸出纤细的食指去拨动它们。含章和轮子混在了一起，分也分不开，李知常只想把它们一起紧紧地抱在怀中。他终于当着三个人的面，又一次讲了隋见素在中秋节之夜对他的严肃而冷峻的命令：必须等待。他从那天夜晚之后明白了事情严重，老李家已经到了这样一个紧要关头：尽快在老赵家和老隋家的这场较量中作出抉择。怎么办？怎么办呢？李知常摊开两手。抖动着，问着三个人。隋不召看看抱朴，没有做声。李技术员燃上了一支烟，在屋内来回走动。他来回走动，有时停立在窗前。突然他走到屋子中央站住了，语气十分激动地说：
“变速轮不能等待。”
三个人都抬头望着他。他伸开手掌，伸到李知常面前问道：“第一台电话机等待了吗？第一颗原子弹等待了吗？第一颗人造卫星等待了吗？没有！统统没有！......那么，你一个小小的变速轮为什么要等待？知常同志，勇敢地为科学负责；科学就是真理，真理就有光芒──黑暗就怕光明。你到底怕些什么？你朝前走。”
李技术员说完就把手收回来，插到了裤兜里。李知常用询问的目光看着隋不召。隋不召说：“像行船一样。朝前走。”
笛音在夜空里跳跃着。这支长笛吹奏着光棍汉的歌，让人留恋又让人恐惧。跛四头发脏乱，面色灰紫地坐在河滩上吹奏。他的笛音时时不在时时在，仿佛要与洼狸镇共存下去。屋里的四个人不说话时，就一同倾听这尖尖的笛音。笛音使夜晚有些寒凉，大家都把身子缩了缩。李知常说：“我一听这笛音就想起了隋大虎......前两天我看见大虎妈妈在城墙下边烧纸，里面还夹了点心、红高粱糖。”抱朴问：“烧几七了？该买些香纸送去。”知常摇摇头。李技术员说：“这要等到正式阵亡通知才知道。以前的消息不过是通过熟人传过来的，什么都说不准。还有人否定了上次的传说......”李知常吃惊地问：“大虎没死吗？”李技术员摆摆手：“死是死了。不过这回传他刚死不到半月，两次传的不一样......”