清晨七点半，沈簟秋已经站在陆枕寒的公寓楼下。街道上只有零星的行人和车辆。她手里提着两个纸袋，一个是给陆枕寒带的早餐，另一个装着那件深灰色工装外套。

昨晚她几乎没睡，一睡下，梦里全是陆枕寒肿瘤恶性，最终去世的场景。

电梯上行时，沈簟秋对着镜面墙壁整理了一下表情，不能慌张。

敲门后，门很快开了。陆枕寒已经收拾妥当——深灰色西装，白色衬衫，头发梳得一丝不苟。

“吃早餐了吗？”沈簟秋举起纸袋。

陆枕寒摇摇头：“没胃口。”

“多少吃一点，陈姐家的粥，你上次说喜欢的。”她走进公寓，熟门熟路地走向厨房。

厨房里很干净，几乎没有使用痕迹。沈簟秋找出碗勺，将还温热的粥倒出来。皮蛋瘦肉粥，撒了葱花和香油，香气在晨间的空气中弥漫。

陆枕寒在她身后站了一会儿，最终在餐桌边坐下。沈簟秋把粥推到他面前，又拿出一个小餐盒：“还有萝卜糕。”

“谢谢。”陆枕寒拿起勺子。

沈簟秋坐在他对面，安静地看着他。他吃得很少，每一口都像在完成任务。晨光从窗户斜射进来，在他侧脸上投下浅淡的阴影。

“外套我带来了。”沈簟秋指了指旁边的纸袋，“洗过了。”

陆枕寒看了一眼，点点头：“麻烦了。”

早餐在沉默中结束。八点整，两人下楼。周谨的车已经等在楼下，看见沈簟秋时，他明显愣了一下，但很快恢复表情：“陆总，沈设计师。”

“去医院。”陆枕寒简短地说。

车子驶向市第一医院。路上，沈簟秋的手机震动了好几次——夏晚询问今天的安排，萧虞发来关心的消息，林渊问情况如何。她简单回复了几句，然后将手机调成静音。

医院里人满为患，空气里弥漫着消毒水和各种气味混杂的复杂味道。沈簟秋跟着陆枕寒和周谨穿过人群，走向神经外科所在的住院部大楼。

电梯里挤满了病人、家属和医护人员。一个坐在轮椅上的老人不停地咳嗽，旁边站着的年轻女子眼圈通红。沈簟秋下意识地握紧了手，感觉到陆枕寒轻轻碰了碰她的手臂。

“没事。”他低声说。

电梯到达八楼。神经外科的走廊很长，两侧是病房，尽头是医生办公室和检查室。这里的空气更安静，但也更凝重。偶尔有医护人员推着设备匆匆走过，轮子在地面上发出规律的声响。

周谨去护士站确认流程，陆枕寒和沈簟秋在走廊的长椅上坐下。

“害怕吗？”陆枕寒突然问。

沈簟秋转过头看他。他靠在椅背上，闭着眼睛，表情平静。

“怕。”她诚实地说。

陆枕寒睁开眼睛，侧头看她。晨光从走廊尽头的窗户透进来，在他眼中映出细碎的光点。

“沈簟秋，”他说，“如果结果是坏的，你就离开。不要有负担，不需要觉得对不起谁。这是我自己的事。”

“你又要替我做决定了？”沈簟秋的声音很轻，但很坚定，“陆枕寒，我是成年人，有权利选择自己的路。无论是离开还是留下，都该由我自己决定。”

陆枕寒沉默地看着她，眼中情绪复杂。

走廊尽头传来脚步声。周谨带着一位穿白大褂的医生走过来。医生大约五十多岁，戴着眼镜，表情严肃。

“陆先生，请跟我来。”医生说。

陆枕寒站起身。沈簟秋也跟着站起来，但医生看了她一眼：“家属在外面等吧。”

“她可以进来。”陆枕寒说。

医生有些意外，但没再说什么。三人走进办公室，门在身后关上。

办公室不大，书架上堆满了医学书籍和文件，桌面上放着电脑和几叠病历。医生在办公桌后坐下，示意陆枕寒和沈簟秋坐在对面。

“活检结果出来了。”医生开门见山，打开一个文件夹，“我先说结论：是肿瘤，但初步病理分析倾向良性，具体说是脑膜瘤，生长缓慢，边界清晰。”

但医生的表情并没有放松：“不过，位置确实不太好。肿瘤压迫到左侧颞叶，靠近语言和记忆功能区。而且尺寸不小，直径有3.2厘米。”

他调出电脑上的MRI影像。黑白图像上，大脑的沟回清晰可见，而在左侧颞叶区域，有一个清晰的白色团块。

“这是增强扫描的图像，肿瘤区域明显强化。”医生用笔指着屏幕，“你们看，这里，还有这里，已经对周围脑组织产生压迫。所以陆先生会出现头痛、眩晕、偶尔的语言障碍等症状。”

沈簟秋盯着那些图像，感到一阵眩晕。

“治疗方案呢？”陆枕寒的声音平静得像在讨论别人的病情。

“手术切除是首选。”医生说，“这种类型的脑膜瘤，如果能够完整切除，复发率很低。但是——”他顿了顿，“因为位置特殊，手术风险不小。术中可能会损伤到周围的功能区，导致术后出现语言障碍、记忆力下降等问题。最坏的情况，还可能出现偏瘫。”

办公室里一片寂静。窗外的光线在地面上移动，灰尘在光柱中飞舞。

“如果不做手术呢？”陆枕寒问。

“肿瘤会继续生长。”医生合上文件夹，“压迫症状会加重，头痛会更频繁、更剧烈。长远来看，可能会引起癫痫，或者对脑功能造成不可逆的损害。而且，虽然是良性，但不排除将来发生变化的可能。”

又是一阵沉默。沈簟秋看着陆枕寒的侧脸，他眉头微蹙。

“手术成功率有多少？”她听见自己问。

医生看向她：“如果由我们科室主任主刀，成功率在85%以上。主任是国内顶尖的神经外科专家，做过很多类似位置的高难度手术。”

“术后恢复呢？”

“要看具体情况。如果手术顺利，肿瘤完整切除，没有损伤重要功能区，那么恢复会很快。一到两个月就能恢复正常生活和工作。如果出现并发症……”医生没有说下去，但意思已经很清楚。

陆枕寒开口：“手术时间？”

“如果决定做，我们可以尽快安排。”医生看着他，“陆先生，我需要你认真考虑。这不是小手术，但拖延下去，情况只会更复杂。”

“我知道了。”陆枕寒站起身，“谢谢您。我会尽快给您答复。”

医生点点头，递给他一份资料：“这是详细的病情说明和治疗方案，你可以带回去看看。有任何问题，随时联系我。”