一月底的北京,年味渐浓。
佟颜和尹和搬回401已经一个月了。这个曾经空置多年的老破小,如今又有了烟火气——窗台上养了几盆绿萝,厨房的冰箱里塞满了食材,客厅的沙发上永远摊着乐谱和设计图纸。
除夕前一天,佟颜正在收拾回父母家过年的行李,尹和从厨房探出头:“真不用我跟你一起回去?”
“不用。”佟颜把一件毛衣塞进行李箱,“我妈说……明年吧。今年先让我自己回去。”
明年。
像一种约定。
像父母终于接受了——他们的儿子,和另一个男孩,在一起了。
虽然还需要时间,但……至少接受了。
“那你自己小心。”尹和走过来,往他行李箱里塞了两个苹果,“路上吃。”
佟颜笑了:“就两站地铁,又不是出远门。”
“那也要吃。”尹和很坚持,“过年要吃苹果,平平安安。”
平平安安。
简单的祝福,但佟颜听出了底下的关心。
他抬起头,看着尹和:“那你呢?除夕……一个人?”
尹和顿了顿:“邵亚澜叫我去他家吃饭。”
“那就好。”佟颜松了口气,“别一个人过。”
“嗯。”尹和揉了揉他的头发,“快收拾吧,一会儿天黑了。”
除夕下午,佟颜回了父母家。
母亲在厨房忙活,父亲在贴春联。家里很热闹,电视里放着春节晚会的前奏曲,空气里弥漫着炖肉的香味。
“颜颜回来啦?”母亲从厨房出来,手里还拿着锅铲,“尹和呢?”
“他去朋友家了。”佟颜说。
母亲“哦”了一声,没再多问。但佟颜看到了她眼里一闪而过的……也许是遗憾?
晚饭很丰盛,都是佟颜爱吃的菜。一家人围坐在餐桌前,父亲开了瓶红酒。
“颜颜,”父亲举起酒杯,“新年快乐。祝你……学业有成。”
“谢谢爸。”佟颜举杯,和父母碰了碰。
很平常的祝福,很平常的除夕。
但佟颜知道,有什么东西不一样了。
因为父母不再问“你怎么不和尹和分开”。
因为他们开始接受,尹和是他生命的一部分。
就像这顿年夜饭——虽然尹和不在,但他的名字,可以光明正大地出现在饭桌上了。
吃完饭,佟颜帮母亲收拾碗筷。
“妈,”他小声说,“谢谢。”
“谢什么?”母亲擦着碗,没抬头。
“谢谢你们……接受他。”
母亲手上的动作顿了顿。良久,她才说:“颜颜,妈不是接受他。是接受……你快乐。”
接受你快乐。
不管因为谁,不管以什么方式。
只要你快乐,我们就接受。
佟颜的眼睛有点热:“妈……”
“行了,”母亲拍拍他的手,“去陪你爸看电视吧。这儿我来收拾。”
佟颜走到客厅,父亲正在看新闻联播。
“爸,”他在父亲身边坐下,“明年……让尹和一起来过年吧。”
父亲看了他一眼,然后点头:“行。”
就一个字。
但足够了。
晚上十点,佟颜收到尹和的短信:
“在干嘛?”
佟颜回:“陪爸妈看电视。你呢?”
“邵亚澜家,正在包饺子。”
“你会包?”
“不会,正在学。”
佟颜想象了一下那个画面——尹和系着围裙,笨手笨脚地包饺子,邵亚澜在旁边大呼小叫。
他笑了。
“笑什么?”父亲问。
“没什么。”佟颜收起手机,“尹和说他正在学包饺子。”
父亲“嗯”了一声,没再说话。
但佟颜看到,父亲的嘴角微微上扬了一下。
十一点半,佟颜走到阳台上。
外面很安静,偶尔有鞭炮声远远传来。夜空很暗,看不到星星。
他想尹和了。
虽然才分开几个小时。
但就是想。
想念401的暖气片声,想念尹和的吉他声,想念……尹和抱着他睡觉时的呼吸声。
手机又震了。
是尹和发来的照片——一盘歪歪扭扭的饺子,旁边配文:“我的处女作,丑但能吃。”
佟颜笑了,回:“等我回去尝尝。”
“等你。”
就两个字。
但佟颜觉得,心里暖暖的。
零点整,新年钟声响起。
电视里传来倒计时的欢呼声,窗外的鞭炮声突然密集起来,像一场盛大的交响乐。
佟颜给尹和发了条短信:
“新年快乐,尹和。”
几秒后,回复来了:
“新年快乐,佟颜。”
然后又是一条:
“下雪了。”
佟颜愣了一下,凑到窗前——真的,下雪了。
细密的雪花,在路灯的光晕里飞舞,像无数个小小的音符,从天空飘落。
“看到了。”他回,“真美。”
“嗯。想你了。”
三个字,让佟颜的心脏漏跳了一拍。
“我也想你。”他打字,“明天见。”
“明天见。”
大年初一早上,佟颜醒得很早。
母亲已经在厨房准备早餐了,父亲在客厅看早间新闻。
“爸,妈,”佟颜说,“我……今天想回401。”
母亲手上的动作停了:“这么急?”
“嗯。”佟颜点头,“尹和……一个人。”
母亲和父亲对视了一眼。
然后父亲说:“去吧。带点饺子去,昨晚包的。”
“谢谢爸。”佟颜笑了。
上午九点,佟颜回到401。
推开门的瞬间,他愣住了。
客厅的茶几上摆着一个蛋糕——很小,六寸的,巧克力味。上面用奶油写着“新年快乐”,字歪歪扭扭的,但很认真。
尹和从厨房出来,系着那条印着牡丹花的围裙——是佟颜从家里带过来的,母亲的旧围裙。
“回来了?”尹和说,“正好,蛋糕刚做好。”
“你做的?”佟颜惊讶。
“嗯。”尹和有点不好意思,“第一次做,可能不好吃。”
佟颜走过去,看着那个小小的蛋糕。奶油抹得不平整,巧克力屑撒得到处都是,但……很美。
因为是他做的。
“为什么要做蛋糕?”佟颜问,“今天又不是谁的生日。”
“因为……”尹和顿了顿,“因为想给你一个惊喜。因为……这是我们一起过的第一个新年。”
一起过的第一个新年。
像一种仪式。
像一种……新的开始。
佟颜的眼睛有点热:“尹和……”
“先许愿。”尹和打断他,从口袋里掏出几根蜡烛,“新年愿望。”
“还有蜡烛?”
“嗯。”尹和插上蜡烛——两根,一根代表他,一根代表佟颜。
点燃。
小小的火苗在清晨的光线里跳动,很温暖。
“许愿吧。”尹和说。
佟颜闭上眼睛。
他有很多愿望——希望父母健康,希望学业顺利,希望“锈蚀”乐队越来越好。
但最后,他只许了一个愿望:
“希望每年新年,都能和尹和一起过。”
然后他睁开眼,吹灭蜡烛。
“许了什么愿?”尹和问。
“不能说。”佟颜笑了,“说出来就不灵了。”