出院那日天朗气清，入秋的风裹挟着干爽的桂香，吹散了医院连日的药味。陆烬野换上利落的工装，肩头的疤痕早已淡成浅粉，抬手转了转胳膊，动作舒展利落，眼里满是重获自由的张扬，转头看向身侧的沈砚清，虎牙一露，笑意灿烂：“清哥哥，走！去老巷，我还想再踩踩当年的青石板！”

沈砚清穿了件浅灰色休闲衫，褪去白大褂的清冷，多了几分温润烟火气，手里默默拎着陆烬野爱吃的水果糖，闻言轻声应下，眼底浮着浅淡的笑意，心底却压着一块沉沉的石头。他盼着回老巷，是念着二十年前的旧时光，更盼着能多守着这份并肩的暖意，哪怕，这份暖意只是亲人的羁绊。

一路上，陆烬野叽叽喳喳没停过，絮叨着当年巷口的杂货铺、墙根的蛐蛐洞，还有沈砚清家院子里的药香，说着说着就笑，语气里满是孩童般的憧憬。沈砚清安静听着，偶尔搭一句，目光落在他鲜活的侧脸，指尖不自觉摩挲着口袋里的糖纸，温热的欢喜里，掺着化不开的酸涩——他想要的从不是兄长的名分，是能明目张胆靠近的爱意，是独属于他的偏爱，而非这般坦荡的依赖。

两人循着记忆的方向往前走，可周遭的景致越来越陌生。低矮的瓦房成了规整的商铺，坑洼的土路换成了平整的柏油，直到抵达记忆里老巷的位置，陆烬野的声音戛然而止，脚步猛地顿住。

眼前哪里还有半分老巷模样？拔地而起的高层住宅楼直插云霄，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光，冰冷又疏离，往日爬满青苔的矮墙、歪脖子老槐树、沈家的宅院、陆家的小屋，尽数湮灭在钢筋水泥里，连一丝一毫的旧痕都寻不到。

“怎么会……”陆烬野怔怔地站着，眼神里的憧憬一点点碎裂，他往前走了几步，像是在徒劳寻找什么，指尖攥得发白，语气带着难掩的失落和茫然，“老巷没了？我们的家，还有那棵槐树，都没了……”

沈砚清站在他身后，望着这片承载了他整个童年光亮的土地，心口亦是一涩。他早知道老巷会拆，多年前也曾来过一次，可此刻陪着陆烬野站在这里，看着记忆彻底被现实覆盖，那份物是人非的怅然，更添了几分锥心的疼。他轻声开口，声音带着岁月的无奈：“很多年前就拆了，我上大学那年，回来时，这里就已经动工了。”

陆烬野转过身，眼底泛红，像个弄丢了心爱宝贝的孩子，语气委屈又不甘：“我还想着，能找到当年藏糖的树洞，还想趴在你家墙头，再喊一声清哥哥……”他说着，抬手拍了拍沈砚清的肩膀，语气渐渐释然，眼底又恢复了明亮，“不过没关系！老巷没了，可清哥哥还在啊，有你在，那些日子就不算白过。”

这话落在沈砚清耳里，温柔却又刺骨。他看着陆烬野澄澈的眼眸，里面只有纯粹的依赖和亲近，是对兄长的全然信任，没有半分他渴求的悸动。原来，老巷没了，他心底那点隐秘的期盼，也跟着碎了。

沈砚清扯了扯嘴角，挤出一抹温和的笑，抬手揉了揉他的头发，动作是兄长般的宠溺，心底却早已翻江倒海：“嗯，我在。”

两人在楼下站了许久，陆烬野慢慢接受了物是人非的事实，又开始规划着要带沈砚清去吃他常去的菜馆，去看他赛车的训练场，叽叽喳喳的话语里，全是往后以亲人相伴的期许。沈砚清听着，一一应下，可心口的酸涩，却越积越浓。